Tuyển tập đường và thủy tinh chung một cái hũ - Dưới tán phượng già, ông tơ bà nguyệt se duyên đôi ta. - Phần bốn chấm một: Phượng già nở hoa vào tháng tám.

Phần bốn chấm một: Phượng già nở hoa tháng tám.

Đầu tháng chín, phụ khắp nơi cả nước cuối cùng cũng nhận thông báo học từ nhà trường. Cánh cổng trường bao tháng đóng cửa im lìm nữa phát tiếng két chói tai hơn ba tháng hè phơi mưa nắng.

Bác bảo vệ lớn tuổi, bụng lớn dáng thong thả. Sau khi hạ thanh chốt để cánh cửa tự đóng , thì đưa tay lên kéo cái mũ phớt đầu thấp xuống. Chào vài tiếng với những vị phụ đang hăng hái dắt tay con trong trường, bác trong phòng bảo vệ, mở cánh cửa kính cho chút khí mát mẻ ùa trong phòng. Nhìn những phụ ngày đầu đưa con học,  bác , hàm răng khấp khểnh ố lộ khóe miệng, dữ dằn, nhưng đôi mắt vành mũ tối màu vẫn luôn cẩn trọng quan sát từng lớp .

Phụ Huynh đưa con tới trường mấy ngày lo lắng , vui vẻ ít, phần đa là thở phào vì thoát khỏi “khối nghỉ hè” quãng thời gian dài đấy. Mấy ngày đầu của cái tháng tựu trường bài vở nhiều, ngoài làm quen bạn mới,lớp học mới, giáo viên chủ nhiệm chấn chỉnh tác phong cho học sinh, để các em nhanh chóng trở nề nếp cũ. Thì bộ giáo viên và học sinh của nhà trường còn tập duyệt và chuẩn cho lễ khai giảng sắp tới.

Trời tháng chín nắng mưa thất thường. Buổi sáng đưa con tới trường, một trận mưa rào đổ xuống như trút nước khiến Văn Đồng lái xe thẳng tận sân trường. Chỉ khi tới lối bộ mái che mới yên tâm để con trai xuống xe. Vậy mà giờ, sân trường mấy cây phượng già còn lác đác vài chùm hoa đỏ nở muộn, xen cùng những chùm quả dài lúc lỉu cành cây, cứ thế đổ bóng mát về phía đằng những dãy hàng học trò.

Giang Hà và các bạn cùng lớp đang tập bài đồng diễn chào mừng các em học sinh mới cho buổi lễ khai giảng sắp tới. Dưới chiếc mũ rộng vành, cùng áo chống nắng vải thun lạnh màu xám nhạt mà Văn Đồng chuẩn cho con từ , bé gần như kín mít từ đầu tới chân. Phần da thịt lộ chỉ còn là gương mặt nhỏ nhắn, làn da trắng bóc nay ửng hồng vì nắng nóng.

Giang Hà quá cao so với các bạn nam trong lớp, bé giữa hàng dài học sinh đang cùng tập luyện. Bóng cây bàng già hai bên sân khấu theo ánh nắng ngả tới, khéo phủ lên vị trí . Dù cho thời tiết vẫn oi nóng, Giang Hà vẫn thể thoải mái tập theo nhịp nhạc. Động tác của bé  phần chậm hơn các bạn, nhưng vô cùng nghiêm túc và cẩn thận. 

Hơn mười giờ sáng, nắng chiếu gần đỉnh đầu, chẳng còn chút mây đen nào của cơn mưa rào khi sáng, khi bầu trời xanh ngắt một gợn mây. Ánh nắng nóng bỏng cao rọi xuống, khiến lớp bê tông  sân trường hiện tượng nóng, mờ ảo bốc lên hầm hập, học sinh một quãng thời gian phơi nắng bắt đầu hiện tượng mệt mỏi.

Động tác giơ cao bông múa chào đón các em học sinh mới còn cao quá đỉnh đầu, vài chị lớp lớn hơn đang co cụm những bóng râm phủ đến. Tiếng nữ giáo viên khán đài hô hào, thúc giục các em học sinh trở vị trí vang lên nhiều hơn.

Sau tập dượt cuối cùng cô phụ trách chương trình khai giảng, thông báo các em thể về lớp nghỉ ngơi chờ đến giờ phụ đón về vang lên loa. Tiếng học sinh hô lớn phấn khởi, từng nhóm tóc đen chen chúc những gốc cây khi tựa như ong vỡ tổ.

Cầm theo ghế nhựa cùng với các bạn trong lớp, Giang Hà cởi bỏ áo với mũ xuống vị trí của lấy quạt giấy để quạt. Tiếng ừng ực khi nuốt nước, tiếng phành phạch của quạt giấy, giọng vô tư lự xin bạn một ngụm nước dần bằng những câu chuyện của trẻ nhỏ, thanh âm lên hỗn tạp trong gian lớp học rộng ba mươi mét với đủ thể loại.

Giang Hà khi một cô bạn kéo trận đập bài của hai bạn nam cùng lớp thì cũng về chỗ . Đồng hồ tường chỉ sắp tới mười một giờ, đang quạt giấy và chuyện bài tập hè với mấy bạn, bỗng cô giáo chủ nhiệm của bé đến thông báo tới đón về.

Cứ tưởng là bố đến đón, nên bé nhanh chóng mặc áo chống nắng, đội mũ rộng vành, nhớ cầm theo cái túi xách đựng chai nước và quạt giấy của , Giang Hà đến bàn giáo viên khoanh tay lễ phép chào cô chào bạn, nhảy chân sáo từng nhịp xuống tầng.

Tới cuối lối mái che mà khi sáng bố thả xuống, bé thấy dáng quen thuộc và chiếc xe máy màu trắng của nhà cả. Phóng tầm mắt về phía phòng bảo vệ, bé thấy một phụ nữ lớn tuổi đang chờ bóng tán phượng già. 

Bà ăn mặc bình thường, thậm chí khi kỹ còn thấy phần cũ kỹ. Mái tóc hơn một nửa chuyển màu bạc. Nhúm tóc mỏng dính, hai màu đen trắng lẫn lộn một cái cặp nhựa, rẻ tiền kẹp thành một túm nhỏ, lửng lơ phía đầu. Gió nóng thổi qua, làm vài lọn tóc bạc rũ xuống hai bên thái dương. Khuôn mặt già nua, nám sạm, phủ kín cả hai bên má.

Chiếc túi xách bằng da PU bong tróc ít nhiều đeo hờ vai. Đôi bàn tay nhăn nheo, chai sần đen nhẻm nắm chặt phần quai túi. Giang Hà bước chậm, bé tới gần phụ nữ nọ chằm chằm đôi bàn tay của phụ nữ . Bàn tay thiếu một ngón trỏ nắm lấyy quai khi vô thức siết chặt hơn.

Người phụ nữ đó đưa đôi mắt tam bạch với hàng tá nếp nhăn nơi đuôi mắt, bà cứ chằm chằm nhỏ gầy bịt kín đang phía . Bàn tay thiếu ngón đặt nơi dây túi bỗng buông , bà đưa đôi cánh tay cái áo cánh rõ chất liệu nào về phía Giang Hà. Trên khuôn mặt từng trải do năm tháng động khẽ, giọng khàn khàn chút trầm đục nhẹ cất lên ngắn gọn.

Con là Giang Hà ?

Nhìn bàn tay thiếu ngón đang đưa về phía , Giang Hà liền dừng bước chân nhỏ. Cậu bé thật lâu phần chi thiếu hụt của bà liền cảm giác quen thuộc. Mơ hồ chốc lát, một ý nghĩ dâng lên trong đầu bé. Giang Hà đến bên cửa phòng bảo vệ. Thấy bác bảo vệ vẫn đang bên trong, mới yên tâm . Sau một thoáng do dự, lễ phép cất tiếng hỏi 

Bà là của bố cháu ạ?

Tại công trường dự án của công ty The Rising East Sea, Văn Đồng đang hướng dẫn một thực tập sinh mới phân công theo dõi hạng mục thi công nội thất. Bỗng điện thoại để ở túi áo bảo hộ rung lên từng đợt, tiếng nhạc chuông mặc định vang lên khiến cho chút giật .

Gấp bản vẽ tay, đồng hồ chỉ sắp mười một giờ thì Văn Đồng bảo nhân viên thực tập thể nghỉ. Điện thoại trong túi đổ chuông ngừng, Văn Đồng đẩy cánh cửa tĩnh tránh thanh âm máy cắt đang chạy ban công điện thoại. 

Thấy cuộc gọi là từ cô giáo chủ nhiệm của Giang Hà, Văn Đồng chút lo lắng vội vã gạt màn hình điện thoại nhận cuộc gọi, đưa điện thoại lên tai, Văn Đồng cố gắng giữ bình tĩnh cất tiếng chào hỏi với cô chủ nhiệm của con.

Tôi thưa cô, Giang Hà chuyện gì ở trường ạ?

Đầu dây bên vang lên giọng của một phụ nữ, từ giọng bao nhiêu tuổi. Tốc độ chuyện nhanh chậm, thậm chí còn chút thanh âm uốn lưỡi khi chuyện.

Bố của bạn Giang Hà thể đến trường đón cháu sớm ạ. Khi nãy một tự xưng là bà nội của cháu, đúng thông tin tên tuổi và điện thoại liên lạc với phụ rằng đón nên bảo vệ cho . khi cháu xuống thì lên báo .

Cho hỏi nọ tên là gì thế ạ, là nam là nữ?

Là nữ, tuổi ngoài sáu mươi. Bà rằng bà tên Lê Thu Mai.

Nghe tới cái tên thì Văn Đồng liền sững , bàn tay cầm điện thoại vô thức siết chặt . Cảm nhận màn hình điện thoại nóng ran ở vành tai, mím môi hít lấy hai thật sâu bình tĩnh trả lời.

Làm phiền cô giáo để ý cháu giúp, sẽ nhanh chóng đến trường ngay ạ. Khoảng mười năm phút nữa.

Vâng, sẽ để ý em hơn ạ. Anh cứ từ từ đến ạ. Trong phạm vi trường học em Giang Hà sẽ bảo vệ tuyệt đối.

Cảm ơn cô giáo.

Tắt cuộc gọi đến, Văn Đồng mở khóa điện thoại.  Ở ứng dụng danh bạ, nhập cái tên “Anh Thái” chút nào chần chừ liền ấn gọi. Chuông đổ từng hồi dài nhưng gọi thấy bắt máy, Văn Đồng khi sốt ruột đến mức mồ hôi trán lăn thành từng dòng khuôn mặt.

Tiếng “tút” tự động tắt máy vang lên khi chu kỳ cuộc gọi kết thúc, Văn Đồng dãy màn hình mở phần tin nhắn xuống ba từ dừng . Cậu ấn nút trở màn hình hiện lên giao diện đang kết nối cuộc gọi. Tiếng chuông chờ đổ từng hồi dài, ba tiếng tút kéo dài, cuối cùng bên cũng bắt máy.

 Những tiếng lạo xạo bên phía Văn Thái, khiến giơ cái điện thoại khỏi tai một chốc, mới thể giọng sếp của .

Anh đây.

Giọng nam hào sảng vang lên trong điện thoại, Văn Đồng khi xác nhận tiếng động lạ làm ảnh hưởng cuộc chuyện thì vội vàng lên tiếng.

Anh Thái, Ở trường, Giang Hà chút chuyện, em về sớm một chút nhé.

Giọng Văn Thái chút lo lắng.

Tôi thích viết những mẩu chuyển không đầu cũng chẳng đuôi, là truyện chữa lành hay là giết chết người đọc thì còn tùy xem thời tiết hôm ấy là mưa hay nắng.

Cháu nó làm thế?

Có giả phụ tới đón, nhưng mà cháu kịp báo với cô giáo, em bây giờ tới trường xem như nào ạ.

Nghe nguyên nhân đứa em thiết gọi xin về gấp, giọng Văn Thái từ lo lắng chuyển sang chút kích động.

Ừ nhanh , mà mày chờ , đang ở ngay gần đấy, lái xe qua đưa mày .

Nghe tâm trạng của sếp, Văn Đồng cố gắng trấn tĩnh đáp .

Dạ thôi em xe máy , em tắt máy, luôn đây nhé.

Có gì thì gọi nhé. 

Văn Thái cố gắng hết câu những tiếng tút tắt máy nhanh hơn vang lên chỉ tới một giây.Tắt màn hình điện thoại tay, khi sang sang tới Đông Phong đang bên cạnh, khỏi lẩm nhẩm.

Khổ hai bố con, ở cũng một đống chuyện ập đến.

Nhanh chóng điều chỉnh thái độ, Văn Thái nữa mỉm tươi rói, như là cuộc gọi chẳng do ngỏ lời giúp đỡ đứa em. Thái độ chuyên nghiệp, khóe môi mèo cong lên Văn Thái hướng đối tác lớn, chuyên nghiệp lên tiếng.

Lúc nãy hai bàn đến nhỉ Phong.

Cuộc chuyện ngắn Đông Phong bộ thấy hết, bình tĩnh nâng chiếc kính gọng bằng kim loại, dùng để kế hoạch của lên nhún vai một cái. Đối với Văn Thái, thái độ điềm nhiên, gấp bản kế hoạch bằng giấy tay, đưa tay cầm tách sứ trắng bàn kính, chẳng còn ấm của nước . 

Chậm rãi đưa tách lên miệng, uống một ngụm nguội, giữ thái độ thong thả, cất tiếng hỏi như hỏi.

Sao thế, hình như bên chuyện gì gấp lắm ?

Là một em của chút chuyện gia đình, định theo xem cần giúp ?

Văn Thái nhiều làm việc chung với ,  nên khi hỏi thì cũng chẳng khách sáo, dối làm gì.

Về dự án những gì cần đổi thì bàn bạc xong hết , là cứ về , trợ lý bên sẽ gửi bản yêu cầu đổi chi tiết cho bên .

Có phiền bên thế?

Nghe tới đây đôi mắt hồ ly của Văn Thái sáng lên như đèn pha ô tô bật trong đêm. Giọng cũng một chút phấn khích. Đông Phong , nâng cổ tay trái kim ngắn chiếc đồng hồ đắt tiền, bình thản đáp .

Không , đến giờ cũng đón cháu tan học , gì gặp mặt ăn một bữa nhé.

Được ạ. Thế thì hôm nay làm phiền nữa nhé.

Ừ.

Đông Phong dậy chỉnh phần áo gile bó sát cơ thể, đó cầm áo khoác vắt ở tay ghế, chậm rãi bước . Trợ lý theo khẽ cúi chào, Văn Thái lịch sự gật đầu cũng theo hai xuống tầng quán cafe.

Cho tới khi chiếc lexus GX550 biến mất dòng xe cộ đường, Văn Thái khi , trong quán thanh toán tiền nước. Ít phút đó, chiếc Ford Territory màu đỏ của cũng rời bãi đỗ của quán. Sau khi cài định vị điểm cần đến, chiếc xe màu đỏ tăng tốc, nhanh chóng nhập dòng xe đường, để đến cùng  một điểm với con xe sang nãy và chiếc wave alpha của hai bố con Văn Đồng.

Cụm trường học của thị trấn.

 Văn Đồng đến nơi cũng gần mười một rưỡi, cổng trường bằng sắt nắng chiếu gần như bóng. Học sinh trong trường phụ đón gần hết. Nhìn về phía dãy lớp học, thấp thoáng ngoài hành lang, vài bóng dáng nhỏ của học sinh phụ đón đang chơi đùa vui vẻ. 

Dựng xe bóng mát, Văn Đồng lấy điện thoại ấn gọi cho cô giáo chủ nhiệm của Giang Hà. Sau khi nhận tin con trai vẫn cô giữ lớp học, Văn Đồng thở phào một nhẹ. Đi qua lối bộ nhỏ hẹp, Văn Đồng tiến đến khu vực phòng bảo vệ ghi chú thông tin.

 Gấp trả cuốn sổ, Văn Đồng liếc phía trong phòng bảo vệ,   thấy một phụ nữ đang chiếc ghế nhựa tựa, ánh mắt già nua thi thoảng ngước lên, qua cánh cửa kính phía ngoài, chờ tới.

Nhận phụ nữ phía trong phòng bảo vệ chính là phụ nữ tên Lê Thu Mai trong lời của cô giáo, Văn Đồng chút ngẩn ngơ, nhưng chỉ tới giây thứ năm bàn tay hãy còn đặt bệ dùng để ghi sổ bỗng siết thành nắm đấm.

Mười năm gặp Văn Đồng sớm quên mất chút ít bóng hình của phụ nữ , bây giờ bà ở đây, da thịt đủ đầy chỉ là phụ nữ hơn bốn mươi năm , giờ gần sáu mươi. Thời gian tàn phá thể bên ngoài, khiến bà trở thành một bà lão già nua, da dẻ nhăn nheo, từ mặt cho đến tay đều là từng mảng nám sạm. Cơ thể bà sồ sề hơn so với hình ảnh trong ký ức, và bà cũng ăn mặc cũng lôi thôi hơn trong ký ức của Văn Đồng. Cái gì cũng biến đổi ngang tàn, chỉ bàn tay thiếu ngón trỏ đầy những vết sẹo lưới cước cắt trúng bao năm vẫn .

Thu ánh kèm theo thương hại mới d.a.o động trong lòng, Văn Đồng dứt khoát lên lớp học, đón lấy con trai của . Thấy bé sứt mẻ miếng nào, tâm trí cũng hoảng loạn thì khẽ nâng bàn tay của con hôn xuống một cái khẽ .

Con sợ ?

Giang Hà lắc đầu, bé ánh của cô giáo ôm lấy đầu của bố lòng khẽ .

Bà giống với bố, nhưng trắng như bố và con.

Ừ. Đi về với bố nhé.

Đội mũ cho con trai Văn Đồng , đuôi mắt ửng đỏ mơ hồ nước mắt sắp chảy.

Thế còn bà thì ạ.

Cứ về con nhé.

Vâng ạ.

Giang Hà nắm tay bố , quên cúi chào cô giáo để về. Văn Đồng chờ con chào xong thì cũng khẽ gật đầu lời chào, thong thả cùng con xuống cầu thang, hai bố con gì cả cứ thế tới gần phòng bảo vệ mới lên tiếng.

Giang Hà, bà cũng sẽ về nhà, nhà của hai bố con .

Sau khi chuyện với bảo vệ của trường học, bà Thu Mai cũng khỏi phòng bảo vệ của trường. Đứng trời trưa nắng cháy gần mười hai giờ, Văn Đồng nắm tay con trai cạnh chiếc xe máy đối diện là sinh bình thản lên tiếng.

Có chuyện gì thì cứ theo con về nhà, ngoài đường là nơi để chuyện dài dòng.

Mẹ, tiền.

Bàn tay thiếu ngón siết chặt quai túi, bà Thu Mai ngẩng đầu lên dè dặt, nhưng vẫn chuyện bản còn tiền nữa. Không khó chịu, c.h.ử.i mắng, Văn Đồng thật sâu đôi mắt của bà bất lực lên tiếng.

Con sẽ gọi xe để về, chờ một lát.

Ừ.

 Văn Đồng mở điện thoại, mở ứng dụng đặt xe, khi phân vân chọn giữa xe ôm và xe taxi, cuối cùng ấn chọn taxi. Chỉ tới hai phút một Lái xe xanh gọi điện xác nhận vẫy tay hiệu. Văn Đồng vẫy tay đáp , xác nhận đúng xe lùi một chút, tài xe bước xuống vòng đuôi xe, bước đến mở cửa.

Mẹ lên , con thanh toán tiền xe , xe đưa về, con và cháu chạy xe chậm hơn một chút.

Văn Đồng nghiêng đầu giọng đều đều cất lên. Bà Thu Mai dám ngẩng đầu, âm thanh đơn giản chỉ một từ vang lên.

Ừ.

Dặn dò Lái xe một chút Văn Đồng đến bên con trai. Cậu đội mũ bảo hiểm cho con xong thì leo lên xe, gạt chân chống. Giang Hà khi treo túi xách lên móc treo xong thì lên phía . Nghe thấy con trai xác nhận chắc, Văn Đồng liền mở khóa nhấn đề.

Tiếng động cơ xe kêu tạch tạch ba bốn tiếng xong liền chuyển sang tiếng “phình phình” đều đều, khi đang định thì chiếc lexus màu đen dừng ngay sát cạnh khiến Văn Đồng thấy khó chịu.

Cửa chiếc xe mở , Đông Phong mặc vest chỉnh tề, mang theo mát của điều hòa xe bước xuống. Nhận là quen , Văn Đồng thu những câu văn đang định bật khỏi miệng, vặn chìa khóa tắt máy im lặng chờ đến.

Hai bố con chuyện gì chứ? Nghe giả đến đón Giang Hà.

Đông Phong bước khá nhanh, đến bên hai bố con giọng ân cần hỏi.

Nhìn đàn ông lịch lãm, phong độ, nam tính mặt đang tỏ ân cần quan tâm, nhưng mặt hiện rõ nét lo lắng cho . Văn Đồng mơ hồ cảm thấy thời gian qua tiếp xúc ít, nhưng hiểu chút gì về . Với phong thái của một chủ doanh nghiệp, thông thường luôn tỏ điềm nhiên, dù cho quan tâm cũng là khéo léo để cho tự nhiên nhất. khác nhiều.

Không gì ạ. Anh đón Vạn Nguyên ?

Gạt chân chống dựng xe, Văn Đồng cởi mũ bảo hiểm, cũng xuống xe. Văn Đồng thẳng mắt Đông Phong khẽ hỏi.

Không, đến là tìm .

Văn Đồng sững , nhưng cũng nhanh đáp .

Tôi , Giang Hà càng .

Có thật là thế?

Không thật mà, mà trưa muộn , nhà việc để khi khác hai chuyện nhé.

 Văn Đồng , nhấn đề tiếng máy khởi động vang lên xình xình xình chuyển sang brừm brừm khi ga lên để giữ máy nổ. Thấy Đông Phong liền nhanh tay nắm lấy một bên gương chiếu hậu của giọng điệu gấp gáp gọi tên.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/tuyen-tap-duong-va-thuy-tinh-chung-mot-cai-hu-duoi-tan-phuong-gia-ong-to-ba-nguyet-se-duyen-doi-ta/phan-bon-cham-mot-phuong-gia-no-hoa-vao-thang-tam.html.]

 Văn Đồng.

 Văn Đồng đạp , tiếng cạch cạch vang lên hai , đấy chỉ còn tiếng động cơ rền rĩ hòa cùng câu đấy của .

Anh gì cứ .

Đông Phong thả tay nhanh chóng bác bỏ sự vội vàng chớp nhoáng, nhanh chóng trở làm một điềm tĩnh, đĩnh đạc lên tiếng.

Nếu chuyện về tiền, hãy tìm nhé.

 Văn Đồng , nụ thoải mái xóa tan hỗn loạn trong lòng lúc . Nó đơn giản chỉ là nụ hở miệng, đôi mắt híp mang theo chút đượm buồn. trong cái của Đông Phong khi nó , nụ đến động lòng , khiến chỉ làm điều gì đó khó , đang thì thấp thoáng trong lòng.

Nếu cần sẽ liên hệ với , cảm ơn nhé. Tôi về đây, chào .

Ừ.

Chờ mãi thấy ga lên rời , Đông Phong dịu dàng lên tiếng.

Hai bố con về nhà cẩn thận.

Không còn tiếng chào từ lớn, chiếc xe máy chạy trong trời nắng gắt gỏng, Tiếng “cháu chào bác Phong” trôi lâu nhưng vẫn . Không theo, cũng chẳng ngoái . Chỉ đơn giản đấy bàn tay đeo nhẫn vàng ở ngón trỏ đặt lên n.g.ự.c ấn nhẹ để kiềm chế cái thứ để duy trì mạng sống con , khỏi nhảy khỏi lồng ngực.

Chiếc Ford Territory đỗ khi chiếc xe sang chữ bắt đầu bằng L mất. Văn Thái sốt ruột phòng bảo vệ hỏi về chuyện của hai bố con Văn Đồng. Bảo vệ của trường khi thấy là hỏi về cháu bé học sinh tóc trắng trong trường thì ngay lập tức nhớ .

Ông kể lượt, kể cả chuyện một chiếc xe sang chặn xe hai và một đàn ông cao lớn chuyện với hai bố con của Văn Đồng.

Thấy rằng hai bố con Văn Đồng làm , Văn Thái liền thở phào nhẹ nhõm. Lấy điện thoại mở tin nhắn lưu tên là zai cưng, soạn một tin nhắn với nội dung “Cần tiền thì cứ bảo , bao nhiêu cũng lo ” ấn gửi . Chờ vài phút thấy trạng thái từ gửi thành nhận, Văn Thái yên tâm, cất điện thoại túi, mới lái xe rời . Vẫn là cùng hướng với chiếc xe sang rời đấy,  nhưng đến ngã ba đường vì thẳng Văn Thái liền rẽ sang bên , hướng về khu ngoại ô thị trấn.

 Văn Đồng và Giang Hà về tới nhà là gần bốn mươi phút đấy. Nhìn phụ nữ tránh nắng bóng râm của cây vải, Văn Đồng dựng xe máy, xuống xe mở cổng. Tiếng kẽo kẹt của bản lề cũ hoen rỉ vang lên thật não nề. Chẳng để Văn Đồng cất tiếng gọi, Bà Thu Mai Lại chậm rãi đến bên hai bố con, ba một xe máy tiến trong sân nhà.

Trời mùa thu, trưa nắng vẫn kinh , sân gạch bỏng rát khi phơi nắng cả buổi sáng, mấy luống rau khi sáng xanh mởn tươi khi hẽo rũ hệt như tâm trạng của Văn Đồng khi .

Sau khi xong áo quần Giang Hà nhanh chân chạy phòng tắm, múc nước mát mà bố của bé xả chậu từ sáng lên rửa mặt và xối xuống tay chân. Nước mát làm dịu cái nóng hun tới đỏ hồng làn da trắng bóc tựa lòng trắng trứng gà của bé. Sau khi thoải mái, Giang Hà trong bếp tự rót nước mát uống.

 Văn Đồng khi xuống bếp lấy nước mát lên nhà đưa cho phụ nữ nhà xuống bếp, dọn phần cơm hộp  mua đường về bát đĩa, bảo con trai cầm theo đĩa dưa mát lạnh, bê mâm lên nhà. Nhìn mâm cơm rau, thịt đủ bà Thu Mai mắt dưng dưng con trai định lên tiếng thì, Văn Đồng vội cắt ngang.

Ăn cơm , chuyện gì để , muộn lắm trẻ nhỏ để đói .

Ngồi xuống đối diện , Văn Đồng lấy muôi xới cơm trong hộp xốp lớn bát, đặt bát cơm còn quá nóng nhưng vẫn ấm mặt . Văn Đồng thêm gì, xới bát cơm của xong thì cầm đũa sang con trai mời cơm,  gắp một miếng thịt đùi gà chặt miếng, đặt bát cơm của đứa nhỏ nhắc nhẹ.

Ăn nhanh con, bố đưa con qua nhà bác Huần, con chơi bên đấy khi nào bố đón thì về nhé.

Vâng ạ.

Dù hiểu vì bố bảo sang bên nhà bác Huần chơi giữa trưa như nhưng bé vẫn ngoan ngoãn lời. Bữa cơm đấy chỉ sự im lặng. Văn Đồng ngoài gắp thức ăn cho con thì cũng một hai gắp thịt cho đối diện vì thấy bà ý định gắp thịt bát.

Chẳng ai câu gì. Qua thêm một lúc,tiếng bát đũa lách cách va cắt ngang khi ăn tiếng của một phụ nữ, tên gọi là Huần tới cửa nhà.

Bằng ơi, Hà ăn xong , chị qua đón cháu kẻo chồng chị khóa cổng ngủ trưa.

Chị chờ em một chút ạ, cháu nó còn ăn xong.

Văn Đồng đặt đũa gắp thịt cho con xuống mâm, nghiêng khách tới nhà đáp .

Ừ, thế nay .... Cô Mai, cô tha hương về ạ?

Nhìn thấy đang ăn cơm đối diện bố con Văn Đồng, phụ nữ tên Huần ngay tức thì nhận đang ăn là ai. Chẳng chút thái độ nào, một lời chào mỉa mai thốt đôi môi mới phun về chút sưng khi thẩm mỹ trở về.

Huần đấy ? Lớn quá , cô nhận nữa.

Vâng cũng chín năm lẽ một cái mà, nhận cũng đúng.

Ừ, ừ lâu quá .

Thế cô Mai lâu như thế về đem cái gì về cho con, cho cháu ?

 Văn Đồng những lời châm chọc tưởng như lời chào bình thường, chút bận tâm, gì, chỉ cẩn thận dùng khăn ướt lau mặt, hai bàn tay của con trai, giọng ân cần, khẽ dặn dò.

Sang đấy chơi đùa với Đăng giờ đấy, hai em ngủ trưa. Ngủ trưa xong thì Giang Hà của bố mới cao lớn , ?

Giang Hà giương đôi mắt xanh biếc ngước lên đôi môi đang mấp máy của bố , miệng nhỏ mím đôi chút khẽ .

Vâng ạ.

Văn Đồng vuốt vài sợi tóc dính bết trán của con mỉm cất tiếng.

Thôi con với bác Huần nhé.

 Văn Đồng dậy, phụ nữ tên Huần cũng ngừng công kích bằng lời với phụ nữ đốn mạt năm nào. Nhận lấy bàn tay nhỏ nhắn trắng muốt từ tay Văn Đồng, chị Huần nhanh chóng xoay , dắt theo Giang Hà che ô rời , nhưng vẫn kịp để câu nhắn nhủ.

Chưa xong công việc thì cứ để cháu bên nhà chị, đừng để con nhỏ hiểu chuyện quá sớm.

Vâng. Em .

 Văn Đồng theo cổng, bà Thu Mai buông bát đũa thì dọn mâm bê xuống bếp, xếp bát đũa chậu nhựa vội đem rửa, Văn Đồng rót lấy hai cốc nước lạnh lên nhà. Ngồi xuống chiếc ghế dài cũ kỹ, thái độ khó chịu, cũng chẳng cầu xin trách mắng, Văn Đồng , lưng thẳng tắp giọng to, chẳng nhỏ, chút ấm đều đều cất lên.

Mẹ bao năm, giờ về tìm con chuyện gì?

Bà Thu Mai hai tay đan , khuôn mặt trải qua năm tháng khắc khổ khẽ nâng lên, bà chỉ dám lén đôi mắt giống một chút, giọng lí nhí lên tiếng.

Bố của con c.h.ế.t , bên họ ông đột quỵ c.h.ế.t ban đêm.

Mẹ chuyện với con để làm gì?

Văn Đồng cầm cốc nước lên uống xuống một ngụm kiềm cơn buồn nôn ở cổ lên tiếng. Bà Thu Mai ậm ừ khẽ lên tiếng. 

Mẹ định đưa ông về đây, dù ông cũng là bố của con co...

Bố của hai bố con con, ý là thế hả?

 Văn Đồng nên vội ngắt lời. Bà Thu Mai ngắt câu lúng túng chỉ một lát nhanh chóng cất giọng tủi hờn.

Dù ông c.h.ế.t , cũng nên một cái đám ma đàng hoàng, chống gậy đưa ông về bên chứ.

Văn Đồng mấy giọt nước mắt lăn má của sinh giọng vẫn điềm nhiên hỏi .

Sao tự lo liệu nơi chôn cất cho ông ?

Mẹ tiền, hiện tại cũng chỗ ở cố định nên mới quyết định đưa ông về đây. Hôm nay về, là cùng con thương lượng. Cho ông một cái nhà.

Bà Thu Mai đều đều, nhưng càng về lời nhỏ dần. Khi ánh mắt của bà khẽ liếc lên con sinh khi đang thì nhạt thì lòng khỏi lo lắng. Văn Đồng , nụ mỉa mai rõ ràng giọng bỗng trở nên căm thù, giọng trầm đục, gằn lên từng chữ.

Chuyện lâu quá chắc quên , để con nhắc cho nhớ nhé.

Tròn mười lăm tuổi, và ông mua một ít hải sản về bảo mừng sinh nhật con ú òa, món quà sinh nhật thật là khủng khiếp. Chẳng tối hết , tại khi ngăn ông . Rồi con là gì, là cướp chồng , là loạn bệnh hoạn, dị dạng.

Rồi những con ông cưỡng hiếp, đ.á.n.h đến mặt mũi bầm dập thì gì nhỉ. À, rằng con con của , con chỉ là con đĩ cướp chồng khác. Rồi ông gì, con là thằng đĩ đực, quyến rũ ông , ông đứa con trai như con mà.

 Văn Đồng vẫn dùng tốc độ nhanh, chẳng chậm kể những chuyện trong quá khứ tựa như chuyện của khác. Bàn tay nắm chặt, từng ngón tay nắm chặt đến mức, móng tay cắt ngắn đ.â.m cả da thịt ở lòng bàn tay, đau buốt nhưng rách da, nên m.á.u chẳng thể chảy. Hai con ngươi đỏ rực tựa rung khẽ mỗi khi Văn Đồng cố tình gằn giọng, nhưng lệ chẳng thể rơi.

Thấy con trai ngừng tiếp, bà Thu Mai vẫn dáng điệu khúm núm hai bàn tay xoắn với giọng run run lên tiếng.

Bằng , xin .

Văn Đồng bật , nụ khi phát thành từng tiếng ha ha lạnh tanh, nhưng khi kỹ sẽ thấy chút run rẩy, đưa tay lên trán che hai giọt nước mắt rơi khỏi khóe mắt, Văn Đồng thô bạo vung tay quệt khô hai hòn lệ,   đạp xuống mặt bàn giọng lớn cất lên.

Ba Năm, từ mười năm tuổi, đến mười bảy, lão ép quan hệ hơn gần ba trăm , lão đ.á.n.h đến tưởng chừng sắp c.h.ế.t gần tám mươi . Mỗi con đều với mà đối xử với con như nào. Mẹ giữ chồng mà hủy hoại cuộc đời của con, thấy đáng ?

Mẹ Mẹ...

Bà Thu Mai lắp bắp lên tiếng.

Hít một thật sâu, Văn Đồng bình thản hỏi phụ nữ mặt.

Rồi tại năm , khi con sinh Giang Hà trong bệnh viện, ôm bộ tài sản mà bỏ ? Mẹ , ngày con viện rằng mảnh đất , căn nhà bán con suy sụp như nào ?

Bà Thu Mai mím môi, đôi mắt trợn trắng nhưng run run tài nào mở lời.

Mẹ ơi, lúc con sinh Giang Hà, con chỉ mới mười bảy tuổi, sinh con, bố vì tội h.i.ế.p dâm chính con mà tù, đẻ thì ghen tuông với chính con sinh , đ.á.n.h đập, c.h.ử.i rủa.

Chắc quên , Giang Hà là m.a.n.g t.h.a.i đủ chính tháng sinh, Đêm khi mà tin lão chắc sẽ bóc lịch nhớ đ.á.n.h con bao nhiêu cái đòn gánh cây mà chồng hàng ngày dùng tới ? Bị đ.á.n.h gần c.h.ế.t, bỏ mặc ở bệnh viện khi sinh con, tiền, , đến cả một chỗ để chui rúc cũng còn.

Văn Đồng bất giác thu gối, co chân lên ghế, làm động tác ôm gối, nghiêng đầu, cố ép đôi mắt vẫn đang cụp xuống của giọng điệu mỉa mai cất lên.

Bao năm qua, mỗi lúc vắt tay lên trán từng nghĩ tới, năm con sống c.h.ế.t như nào ?

Mẹ lúc đấy ...

Mẹ mà, thế mà giờ , rằng đem xương cốt của hủy hoại cuộc đời con về đây làm đám ma. Rồi còn cho Giang Hà chống gậy đưa bố ông nội của nó về bên .

Bà Thu Mai sững sờ, cả lúng túng gì nhưng mãi .

Cười khẩy một cái, Văn Đồng hạ chân xuống, nữa thẳng trở , nữa chất vấn.

Mẹ còn ghen nữa ? Hay sự nghèo khó hiện tại lấn át cái liêm sỉ của , để hôm nay dám đến trường tìm con trai của con?

Bị chạm đến điểm cuối cùng, bà Thu Mai bỗng nức nở bật tu tu. 

Mẹ... Mẹ bần cùng con ạ.

Chờ cho tiếng nhỏ dần Văn Đồng thái độ hung dữ cảnh cáo.

Con cảnh cáo đầu, cũng là cuối. Còn tự ý đến gặp Giang Hà thì đừng trách con gọi là nữa. Còn , nếu hôm nay, ngày mai hoặc còn nhắc đến chuyện chôn cất đống xương trắng của kẻ mặt con và con trai của con thì cũng đừng trách con đem chỗ xương nghiền thành thức ăn cho ch.ó nhà chị Huần.

Con thể vô tình như thế . Dù ông cũng là sinh con và Giang Hà.

Bà Thu Mai gào lên nhưng thái độ dửng dưng của con trai ngăn .

Có chuyện con rõ cho hiểu. Ngày tòa tuyên án mười tám năm ân xá cho ông thì con còn bố . Trên giấy khai sinh của Giang Hà ở mục Bố đẻ để trống . Nên ông sống c.h.ế.t, bại liệt c.h.ế.t não gì gì đấy cũng còn liên quan gì tới con cả.

Dừng một chút, Văn Đồng dứt khoát khẳng định rõ ràng.

Còn , nếu như cảm thấy lúc xuống cần con lo liệu thì cứ việc khiến con vĩnh viễn từ mặt .

Không khí căng thẳng giữa trưa nóng bức đẩy lên đến cùng cực, Văn Đồng cảm thấy cả khó chịu đến nôn nao. Cố nhịn thêm một chút, ba từ “ hiểu” từ miệng bà Thu Mai thốt , lao nhanh vườn rau nôn thốc nôn tháo. Nôn đến mức chóng mặt, hoa mắt, lúc thẳng dậy cứ thế lảo đảo ngã phía .

Không ai đỡ, ngã xuống sân gạch bỏng rát, một hàng lệ nóng ấm từ từ chảy xuống. Mặc kệ phụ nữ trong nhà, mặc kệ đang là giữa trưa thời điểm nắng nóng nhất trong ngày. Trên nền gạch đỏ hun nóng bỏng, Văn Đồng gục đầu chôn đầu hai gối. Cậu c.ắ.n môi, kìm nén tiếng thành âm, cái c.ắ.n môi đau nhói đến mức cả run lên nhè nhẹ.

Sau cái c.ắ.n môi đau đớn, Văn Đồng bình tĩnh , lau cái thứ nước mặn chát mặt, chống tay dậy. Tiếng xối nước ào ào vang lên, trong nhà tắm, chỉ ít phút Văn Đồng mang theo khuôn mặt đẫm nước nhà, giữ lưng thẳng tắp khẽ lên tiếng.

Con sẽ cho mười triệu, hơn, đem ông thì . Cũng đừng đến làm phiền cuộc sống của hai bố con con nữa. Mẹ đang ở thì về đấy , khi nào gần c.h.ế.t gọi báo con địa chỉ con sẽ lo ma chay đầy đủ cho .

 Văn Đồng con...

Xin đừng gọi con là con nữa, con gọi là xưng con là vì chữ hiếu, ngày tuyên bố từ con, từ cháu mặt bao nhiêu cho nên chữ “con” con xin nhận. Nếu như gặp xin cứ gọi con là cháu. Còn cứ lờ cũng .

Nói dứt lời, Văn Đồng dậy đến bên giường ngủ,  mở tủ quần áo, tầng chăn mùa đông lấy một chiếc bao lì xì đỏ chẳng còn mới. Bên trong bao giấy đựng tổng tiền là mười hai triệu rưỡi. Sau khi đếm đủ mười triệu Văn Đồng bỏ   năm tờ tiền mệnh giá lớn cầm mười triệu đến bên bàn đẩy qua chỗ bà Thu Mai.

Con đây lâu mua mảnh đất , chỗ là tiền phòng ốm đau, cũng là khoản để dành còn . Mẹ cầm lấy .

Động tác đưa tay cầm lấy xấp tiền của bà Thu Mai chút ngập ngừng, nhưng bà vẫn dứt khoát nắm chặt lấy tiền . Cất mười triệu chiếc túi da PU tróc da của , bà thêm câu nào. Văn Đồng nghiêng đưa tay làm động tác mời về mà chẳng câu nào.

Bà Thu Mai chậm rãi dậy, động tác vuốt áo quần nhăn nhúm vì lâu của bà chậm rãi, Văn Đồng điệu bộ níu kéo của thái độ đổi.  Thậm chí khi bà đưa tay lên chạm vai , Văn Đồng lùi .

Cho đến khi bà Thu Mai cửa nhà, cái nắng gắt bà ngoái đầu bà sinh khẽ một tiếng.

Văn Đồng, Tha thứ cho nhé.

Con sẽ gọi xe cho , chờ .

Không gật đầu cũng lắc đầu, Văn Đồng nhắm mắt chốc lát, điều chỉnh nhịp thở mới lấy điện thoại trong túi ấn gọi xe.

Năm phút một chiếc ô tô biển vàng đỗ ở ngoài cổng, Văn Đồng chỉ dặn Lái xe đưa bà đến bến xe thị trấn, cũng trả tiền xe cho bà dứt khóat kHHóa cổng trong nhà khi xe còn lăn bánh.

Đem cái cốc khi nãy Bà Thu Mai uống nước vứt thẳng thùng rác, Văn Đồng mặc kệ ngoài nắng cháy da thịt, mặc kệ gian nhà tĩnh mịch, lên giường, ngả , chôn mặt trong chăn. Cậu , chỉ là tâm trạng tụt xuống mức cực kỳ tồi tệ.

Tự chính bản cũng hiện giờ nên làm cái gì để tâm trạng phấn khởi trở , nên là Văn Đồng cứ thế dài giường thở dài từng đợt, tiếng thở ngày một dài, mỗi nhịp thở dài dặc, tới não cả lòng.