Tàn Hưởng - Chương 8: Người giấy
Cập nhật lúc: 2026-09-25 13:42:23
Lượt xem: 285
Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới
mở ứng dụng Shopee, sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!
https://s.shopee.vn/2qORev24qW
Đam Mỹ và đội ngũ Tác giả/Editor xin chân thành cảm ơn!
Trên màn sáng ghi: hết ngày thứ tư. Mới hôm qua còn là ngày thứ ba.
Khi Văn Tẫn từ cửa hai vòng trở về, trong sân đều ở nguyên vị trí. Lam Nhuế xổm bên chân tường, đao cắm khe gạch. Chiêu Đệ quỳ bên bàn cúng, vết m.á.u đóng vảy trán nứt , m.á.u mới men theo sống mũi chảy xuống. Chu A Tú co ro cột hành lang, đầu ngón tay tím đến đốt thứ hai. Hai phụ nữ im lặng co cột hành lang, bên trái đang run, bên nhúc nhích.
Văn Tẫn quét một vòng. Sáu . Màn sáng ghi 6/12.
Anh chằm chằm phụ nữ im lặng bên ba giây. Cô thẳng. Lưng dán cột hành lang, hai chân khép , hai tay đặt ngay ngắn đầu gối. Giống hệt tư thế của Liễu Oanh khi c.h.ế.t.
“Lam Nhuế.”
Lam Nhuế chạy tới. Văn Tẫn chỉ cột hành lang. Lam Nhuế liếc một cái, mũi đao khẽ vén ống tay áo phụ nữ đó. Dưới ống tay áo trống rỗng. Cánh tay là một cuộn giấy, cuộn chặt, vẽ hoa văn da thịt. Đao khẽ hất lên, cuộn giấy bung . Cuộn giấy bung dần từ cổ tay lên vai, lan tới ngực. Khoang n.g.ự.c trống . Giấy cuộn từng lớp từng lớp, giữa kẹp một tờ giấy vàng. Lam Nhuế gắp . Trên giấy chữ, nét bút giống hệt A Hành:
“Năm Quý Mão. Người thứ ba. Chu A Phượng. Giấy .”
Lam Nhuế ném tờ giấy xuống đất. “Thế . Giấy đắp. Thay cô đây cho đủ .”
Văn Tẫn đếm một lượt. Anh, Lam Nhuế, Chiêu Đệ, Chu A Tú, phụ nữ đang run bên trái, cộng thêm giấy. Sáu. Nếu giấy tính là , chỉ năm. Màn sáng đang tính giấy là .
Anh đầu phụ nữ đang run bên trái. Cô cúi đầu, tay ôm đầu gối, ngón tay tím đến đốt thứ nhất. Giống Liễu Oanh, giả vờ như từng chạm khung. Văn Tẫn tới xổm xuống.
“Cô tên gì?”
Cô ngẩng đầu. Giọng nghẹn trong đầu gối: “Chu A… Chu A Phượng.”
“Người thứ ba bia. Đã c.h.ế.t .”
Cô run nữa.
Chậm rãi ngẩng đầu lên. Mặt xám trắng, ngũ quan bình thường. Đáy mắt trống rỗng. Như hai cái giếng cạn. Cô há miệng. Trong miệng gì. Không lưỡi, răng. Trống . Như một ống giấy cuộn.
Rồi cô bắt đầu nứt.
Từ khóe miệng nứt sang hai bên. Giấy nứt. Da mặt lật lên, lộ một lớp khác bên . Lớp thứ hai là Liễu Oanh.
Lại nứt.
Lớp thứ ba — Chu A Tú.
Lớp thứ tư — A Hành.
Lớp thứ năm… là chính Văn Tẫn.
Văn Tẫn lùi một bước. Người giấy từng lớp từng lớp nứt , mỗi lớp đều là mặt của một . Nứt đến lớp cuối cùng, bên trống . Chỉ còn một cuộn giấy vàng bung , chất đống gạch xanh. Gió thổi qua, tro giấy tản .
Đao của Lam Nhuế cắm tro giấy. “Cô vẽ mặt của tất cả một lượt. Học xong, là thể .”
Văn Tẫn nhặt một góc giấy cháy hết trong tro. Trên đó là một bóng nhỏ, nét vẽ cực kỳ tinh xảo. Vẽ là bóng lưng đàn ông, bên giếng. Tay trái đàn ông buông thõng, lòng bàn tay một mảnh vỡ. Trên mảnh vỡ chữ “Tẫn”. Bên cạnh một hàng chữ nhỏ:
“Thế thứ bảy. Đợi vẽ xong, là thể thật.”
Văn Tẫn gấp góc giấy nhét ống tay áo. Quay đầu A Hành một cái. A Hành ngoài ngưỡng cửa nhà chính, vạch xám mắt cá chân lỏng hết. Lần đầu tiên cô bước khỏi ngưỡng cửa nhà chính.
“Cô vẽ.”
Mặt giấy của A Hành nứt một đường. Từ trán nứt xuống cằm. Mảnh giấy lật lên, bên trống . Cô mở miệng, giọng khô như giấy cọ : “Tôi vẽ. Hai mươi năm nay, chỉ vẽ sáu cái. Cái thứ bảy vẽ một nửa, đến.”
“Người giấy thể . Thay sẽ thế nào?”
“Thay , đó gương. Người giấy ở bên ngoài, cô sống, cô c.h.ế.t, cô kẹt trong hôn lễ.”
“Cô vẽ sáu cái. Thay ai?”
“Cái thứ nhất Chu A Liên. Cái thứ hai Chu A Tú. Cái thứ ba Chu A Phượng. Cái thứ tư Chu A Lam. Cái thứ năm Chu A Hành. Cái thứ sáu Liễu Oanh. Vẽ xong . đến cái thứ bảy thì bút gãy.”
“Thế vẽ xong sẽ thế nào?”
“Vẽ xong cái thứ bảy, gương. Tôi sống bên ngoài.” Mặt giấy của A Hành nứt đến tận cùng. Mảnh giấy từng mảnh từng mảnh rơi xuống. “ chạm khung. Mặt vẽ . Anh tự tên, tường ghi . Thế vẽ đến bước cuối, bút gãy.”
Cô đổ xuống. Mảnh giấy vỡ thành tro. Tro gió thổi tản. Trong sân chỉ còn tiếng Chiêu Đệ dập đầu.
Màn sáng nhảy một cái.
Sống sót: 5/12. Nhận tên 6.
Văn Tẫn cúi đầu giấy vàng. Chữ “Liễu” ở góc giấy đậm lên. Trước đây chen bên cạnh tên , nhạt như mực sắp phai. Bây giờ đen . Còn đen hơn cả “Văn Tẫn” của .
“Tên Liễu Oanh đang đậm lên.” Văn Tẫn .
Lam Nhuế ghé một cái. “Thế c.h.ế.t , tên đậm lên. A Hành vẽ thế , hôn lễ thu tên đó về. Thu về xong, tên thuộc về .”
“Thuộc về ?”
“Anh gánh tên cô . Cô c.h.ế.t , cái tên thuộc về . Anh rũ bỏ nữa.”
Văn Tẫn gấp giấy . Góc giấy trong ống tay áo – góc giấy nhặt từ tro – bắt đầu nóng lên. Anh rút xem. Trên góc giấy vẽ bóng lưng bên giếng. Hình vẫn còn. lòng bàn tay trái đàn ông trong hình thêm một nét ngang. Giống nét ngang chữ “Tẫn”. Nét ngang thứ hai. Dưới chân đàn ông trong hình thêm một thứ. Cực nhỏ, vẽ bên cạnh thành giếng. Là một bàn chân. Giày vải xám. Mắt cá chân quấn dải vải xám. Chân trái.
Văn Tẫn ngẩng đầu sân. Chiêu Đệ quỳ bên bàn cúng, chân trái lộ ngoài. Dải vải xám lỏng , da dải vải xanh. Xanh đến đầu gối.
“Dấu của Chiêu Đệ đang lên.” Văn Tẫn .
Lam Nhuế qua. “Cô dập đầu bốn ngày, đầu gối mòn thủng. Dấu từ đầu ngón tay truyền đến đầu gối, từ đầu gối lên. Đi đến tim là c.h.ế.t.”
Văn Tẫn tới. Chiêu Đệ quỳ đất, trán chống chân bàn cúng, miệng vẫn đang niệm. Giọng khàn , chỉ còn thở: “Vòng cửa lẻ đếm bảy đều là lẻ cầu nương nương thu đừng thu ——”
“Chiêu Đệ.”
Cô dừng.
“Chu A Tú.” Văn Tẫn đầu cột hành lang.
Chu A Tú co cột hành lang, hai tay ôm đầu. Nghe thấy tên , cô chậm rãi ngẩng đầu. Khe ngón tay lộ một con mắt. Con mắt đó đang . Đang đếm trong sân. Cô cũng đang đếm.
“Hôm qua cô với ‘đừng tin nó’.” Văn Tẫn xổm xuống, thẳng cô , “Nó là gì?”
Chu A Tú chậm rãi buông một ngón tay. Cô Văn Tẫn lâu. Rồi mở miệng, giọng như giấy nhám cọ gỉ sắt: “Anh tưởng thứ gánh Liễu Oanh là cái tên?”
Văn Tẫn .
“Anh gánh cô là thế .” Chu A Tú buông thêm một ngón, “A Hành vẽ sáu thế . Cái thứ nhất Chu A Liên, cái thứ hai Chu A Tú, cái thứ ba Chu A Phượng. Cái thứ tư Chu A Lam. Cái thứ năm Chu A Hành. Cái thứ sáu Liễu Oanh. Vẽ xong . bút gãy ở cái thứ bảy.”
“Cái thứ bảy là ai?”
Chu A Tú buông hết ngón tay. Cô ôm đầu gối, co rúm . “Cái thứ bảy vẽ là . mặt vẽ . Anh tên thật, tường ghi . Thế vẽ đến bước cuối, bút gãy. A Hành kẹt trong gương . Thế của Liễu Oanh vẽ xong , nhưng bản Liễu Oanh c.h.ế.t . Thế và thật đều còn. Tên treo lơ lửng. Ai gánh cái tên cô , đó sẽ trở thành thế của cô .”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/tan-huong/chuong-8-nguoi-giay.html.]
“Vậy bây giờ là thế của Liễu Oanh.”
TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!
“Anh là thế tên cô . Cô c.h.ế.t , sống. Hôn lễ sẽ đến tìm . Hôn lễ tưởng là Liễu Oanh. Vì tên treo tên cô .”
Chu A Tú xong liền cúi đầu, co về trong đầu gối. Không nữa.
Màn sáng nhảy một cái. Sống sót: 5/12. Nhận tên 5.
Nhận tên từ 6 rơi xuống 5. Văn Tẫn cúi đầu giấy vàng. Chữ “Liễu” ở góc giấy biến mất. “Văn Tẫn” vẫn còn. Bên cạnh trống . Như xé tên Liễu Oanh từ bên cạnh .
mặt giấy thêm một hàng chữ mới. Không nét bút của . Nét chữ xiêu vẹo, như dùng móng tay cào:
“Tên thế của Liễu Oanh hôn lễ thu . Bây giờ là thế trống. Hôn lễ sẽ đến tìm . Khi nó đến tìm , đừng mắt nó. Mắt nó ở trong lòng bàn tay.”
Văn Tẫn gấp giấy . Anh dậy. Ánh sáng trong sân đang đổi. Sắc trời xám trắng tối một tầng. Mặt trời vẫn còn, nhưng ánh sáng biến thành một thứ xám đặc quánh, như qua một lớp nước.
Lam Nhuế đột nhiên hét lên: “Miệng giếng!”
Văn Tẫn đầu. Vệt đỏ sẫm đóng quanh miệng giếng bắt đầu chuyển động. Vòng ố đỏ sẫm đó men theo thành giếng từ từ xoay. Thuận kim đồng hồ. Cực chậm. Vết khắc bên trong thành giếng đang phát sáng. Ánh sáng xám trắng. Trong ánh sáng thứ gì đó đang bò lên.
Một bàn tay.
Xám trắng, móng tay xanh, lòng bàn tay hướng lên. Từ miệng giếng thò . Giống hệt bàn tay thấy đêm giữ giếng. trong lòng bàn tay thêm một thứ. Trong lòng bàn tay một cái miệng. Môi màu chu sa. Vẽ lên. Miệng đang động. Đang . Văn Tẫn thấy tiếng. nhận khẩu hình.
“Ta là Liễu Oanh.”
Đao của Lam Nhuế rút . “Đừng qua đó.”
Văn Tẫn động. Bàn tay đó đặt thành giếng, năm ngón tay xòe . Miệng trong lòng bàn tay mở khép . Khẩu hình lặp cùng một câu.
“Ta là Liễu Oanh. Ngươi gánh tên . Ngươi chính là .”
Màn sáng cuộn tròn sân. Lần đầu tiên Văn Tẫn để ý thấy rìa màn sáng thứ đang động. Một hàng chữ cực nhỏ, chen ở cùng màn sáng. Không thông tin phó bản, con sống sót. Là đạn mạc.
【Tỷ lệ cược cập nhật: Văn Tẫn sống qua ngày thứ năm, 1 đền 4.7.】
【Bàn mới: Văn Tẫn xuống giếng . Đặt “” 1 đền 2.1.】
【Có đặt bộ gia sản cược Văn Tẫn thông quan. Ai điên thế.】
Văn Tẫn chằm chằm hàng đạn mạc đó hai giây. Anh suýt quên. Bên ngoài đang xem. Có đang cược. Cược c.h.ế.t khi nào. Cược xuống giếng .
Anh thu ánh mắt . Nhìn bàn tay ở miệng giếng. Miệng trong lòng bàn tay vẫn đang động. “Ta là Liễu Oanh. Ngươi gánh tên . Ngươi chính là .”
Văn Tẫn tiến lên nửa bước.
Lam Nhuế kéo tay . “Anh đừng điên.”
“Nó là Liễu Oanh.” Văn Tẫn chằm chằm bàn tay đó, “Hôn lễ nhận bằng tên. Nếu nó nhận là Liễu Oanh, thì hôn lễ là Văn Tẫn. Không là Văn Tẫn, thì mảnh vỡ ở .”
Tay Lam Nhuế lỏng .
Văn Tẫn xổm xuống. Cách miệng giếng ba bước. Nhìn bàn tay đó. Miệng trong lòng bàn tay dừng . Môi khép . Rồi mở . Lần khẩu hình đổi. Từng chữ từng chữ ép .
“Ngươi…… …… …… Liễu…… Oanh.”
Văn Tẫn: “Ta là ai?”
Miệng im lặng lâu. Rồi khẩu hình động. Cực chậm. Như đang khó khăn nhận .
“Ngươi…… là…… cái…… thứ…… bảy.”
Dòng đạn mạc màn sáng đột nhiên cuộn nhanh.
【Má! Thứ đáy giếng đang chuyện với Văn Tẫn!】
【Nó cái thứ bảy? Cái thứ bảy gì?】
【Tỷ lệ cược đang nhảy! Nhà cái đang đổi bàn! Tỷ lệ Văn Tẫn sống qua ngày thứ năm từ 4.7 nhảy lên 1 đền 2.3!】
Văn Tẫn chằm chằm bàn tay đó. Miệng trong lòng bàn tay khép . Bàn tay từ từ thu về miệng giếng, thu trong bóng tối. Vết khắc thành giếng tối . Vòng ố đỏ ngừng xoay. Trong sân yên tĩnh trở . Chỉ còn tiếng Chiêu Đệ dập đầu.
Văn Tẫn dậy. Quay đầu Lam Nhuế. “Đêm nay xuống giếng.”
Lam Nhuế tra đao về bên hông. “Trời sắp sập .”
“Tôi .”
Văn Tẫn ngẩng đầu trời. Vết nứt xám trắng từ đỉnh đầu kéo dài đến mái nhà cũ, rộng hơn hôm qua một tấc. Trong vết nứt là màu đen. Trống . Không gì cả. Anh trở về gian phòng phía tây, cài then cửa. Ngồi bên mép giường trải giấy vàng lên đầu gối. Anh cầm đoạn bút chì gãy, lên giấy: “Hôn lễ là gì?”
Nét chì hạ xuống liền nhạt dần, như mặt giấy nuốt mất. Từ trong thớ giấy, những nét chữ mới chậm rãi hiện lên. Lần nét bút của . Là của Chiêu Đệ. Xiêu vẹo, nhưng ngay ngắn, như học sinh tiểu học :
“Hôn lễ là cho gương ăn tên. Cho đủ mười hai cái, gương đầy. Đầy xong, nó sẽ . Ra , tất cả đều biến thành giấy. Thế sẽ thật. Vĩnh Dạ Thành sẽ thêm một phó bản.”
Văn Tẫn : “Cô khi nào?”
Mặt giấy im lặng một lúc. Rồi nét bút của Chiêu Đệ hiện . Lần xiêu vẹo hơn, như tay đang run:
“Tôi đếm vòng cửa thì . Mỗi cánh cửa đều vòng cửa lẻ. Vì hôn lễ chỉ cần một cái vòng. Cái còn , là để cho thế . Tôi đếm bảy . Đếm xong thứ bảy, là thế .”
Văn Tẫn lật giấy mặt . Mặt trống. thể cảm nhận giấy thứ gì đó. Anh dùng móng tay khẽ cào mặt giấy. Giấy rách. Bên trong lộ một lớp giấy cũ vàng hơn. Trên đó chữ. Nét bút của A Hành:
“Chiêu Đệ cũng là một thế chỉnh. Cô kẹt giữa thế và thật. Khi dấu bò đến tim, tên cô sẽ thuộc về .”
Văn Tẫn gấp giấy nhét ống tay áo. Anh xuống mặt tường. Tay trái đặt bên . Nét ngang chữ “Tẫn” trong lòng bàn tay phát ánh sáng cực nhạt. Năm vạch xám quấn lấy năm ngón tay — dấu của năm đáy giếng. Trên đó còn chồng thêm dấu của Chiêu Đệ và nửa cái tên Liễu Oanh.
Anh nhắm mắt. Hết ngày thứ tư. Còn ba ngày.
Trong sân yên tĩnh. Lam Nhuế xổm bên chân tường . Chu A Tú co cột hành lang động. Tro giấy của A Hành gió thổi tản. Từ đáy giếng truyền đến âm thanh. Rất xa, nghẹn. Như đang thành giếng. Văn Tẫn mở mắt. năm khuôn mặt đáy giếng đang đợi .
Đợi xuống. Đợi nhổ mảnh vỡ. Đợi trở thành cái thứ bảy.
Màn sáng cuối cùng nhảy một cái. Sống sót: 5/12. Nhận tên 5. Thời hạn: bảy ngày (hết ngày thứ tư).
Dòng đạn mạc màn sáng vẫn đang cuộn.
【Văn Tẫn c.h.ế.t. Ngày thứ năm .】
【Nhà cái sắp đền c.h.ế.t.】
【Có cược mười vạn cửa Văn Tẫn thông quan. Ai ?】
Văn Tẫn nắm c.h.ặ.t t.a.y trái. Nét ngang trong lòng bàn tay nóng lên một thoáng. Anh nhớ hàng chữ giấy vàng.
“Mắt nó ở trong lòng bàn tay.”
Anh lật tay trái lên xem. Chữ “Tẫn” trong lòng bàn tay chỉnh. Nét ngang đáy đậm lên. Như một đường, từ lòng bàn tay kéo dài đến đầu ngón tay. Cảm giác lạnh sắc đầu ngón tay vẫn còn. Giống ngày đầu tiên.
Anh nhắm mắt. Tay trái nắm chặt.
Đợi trời sáng.