Buổi sáng ở Paris luôn phảng phất một vẻ lười biếng riêng. Ánh nắng len qua khe rèm kéo hết, hắt xuống sàn một vệt dài và mảnh. Philo lăn . Lại lăn . Mãi đến khi giờ màn hình điện thoại nhảy lên mười một rưỡi, mới chịu vươn tay mò chiếc điện thoại để tủ đầu giường.
"...Sắp trưa ."
Anh màn hình hai giây, chút ý định dậy. Bữa tiệc chia tay tối qua kéo dài quá khuya, đến giờ đầu óc dường như vẫn còn vương dư âm của men rượu, tiếng nhạc và đám đông. hôm nay chẳng còn lịch trình gì nữa. Đây là thời gian riêng cuối cùng của ở Paris. Philo cuối cùng cũng dậy, rửa mặt, một chiếc sơ mi rộng thùng thình, chậm rãi bước bếp. Trong tủ lạnh vẫn còn ít đồ hôm qua mua về. Anh liếc qua, chẳng gì đặc biệt khiến thèm. Cuối cùng, chỉ tự làm cho một quả trứng chiên, nướng hai lát bánh mì và pha một tách cà phê. Một bữa sáng đơn giản đến mức chẳng gì đáng kể. ăn chậm, như cố tình kéo dài thời gian.
TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!
Buổi chiều, định ghé tiệm bánh ngọt đó. Tiệm thích nhất. Cũng là một trong những nơi thuộc nhất với thời thơ ấu. Lúc khỏi căn hộ, Paris thức giấc. Những quán cà phê ven đường dựng ô che nắng, bộ qua những con đường lát đá, thỉnh thoảng từ xa vọng tiếng còi xe. Tất cả đều giống hệt trong ký ức.
Tiệm bánh ngọt đó nép trong một con phố quá rộng. Diện tích lớn, cửa vẫn để vài chậu cây xanh, tủ kính trưng bày đủ loại bánh ngọt tinh xảo. Philo cửa vài giây. là đổi bao nhiêu thật. Khi đẩy cửa bước , chiếc chuông cánh cửa reo lên một tiếng lanh lảnh. Cô nhân viên ngẩng lên, mỉm với . Philo chọn một bàn cạnh cửa sổ xuống. Nắng rơi mặt bàn, cúi thực đơn nhưng gọi món ngay. Hồi nhỏ, cũng từng ở đây. Lúc còn bé, thường mệt lử vì những chuyến bay dài. Bố kết hôn xong, phần lớn thời gian đều sống xa . Về , mỗi dường như thuộc về một quốc gia khác.
Thế nên từ nhỏ, Philo theo bố chạy ngược chạy xuôi giữa hai nước. Máy bay trở thành thứ quen thuộc trong tuổi thơ . Có những khi, ở bên . Mẹ sẽ nắm tay , dẫn đến đây. Lúc , tiệm bánh chẳng khác mấy so với bây giờ. Trước cửa vẫn là mấy chậu cây xanh, bên cửa sổ vẫn là những bộ bàn ghế . Chỉ là hồi đó cứ thấy nó vô cùng. Một miếng bánh nhỏ thôi, cũng như một tác phẩm nghệ thuật quý giá.
"Muốn ăn cái nào?"
Mẹ luôn hỏi như . Và bé ngày thường suy nghĩ lâu. Rồi chỉ một chiếc bánh chẳng tên gọi.
"Cái ."
"Chắc ?"
"Vâng."
Mẹ mỉm gật đầu.
"Ừ, thì cái ."
Dần dà lớn lên. Bắt đầu thế nào là mousse, thế nào là đế bánh tart, thế nào là nhiệt độ caramen. Cũng bắt đầu đằng một chiếc bánh là bao nhiêu thời gian và nhẫn nại. Còn nơi , từ "nơi nhất thế gian" trong mắt một đứa trẻ, dần trở thành một tiệm bánh quen thuộc. những thứ, mãi mãi thể . Philo về phía tủ kính trưng bày. Một chiếc bánh tart chanh lặng lẽ đó. Anh chợt nghĩ về tối hôm qua. Nghĩ về tác phẩm nghiệp của . Cũng nghĩ về . Anh gọi một phần tart chanh. Chiếc nĩa nhẹ nhàng cắt xuống một miếng nhỏ. Vị chua tiên lan tỏa đầu lưỡi, ngay đó là vị ngọt đủ. Giám khảo đúng. Tỉ lệ chua ngọt quả thực tuyệt. vẫn thấy thiếu một chút gì đó. Rốt cuộc là thiếu gì, chính cũng rõ . Có lẽ vì còn nữa.
Có những hương vị, vốn dĩ công thức nào thể tái hiện. Philo dựa lưng ghế, dòng qua ngoài cửa sổ. Paris thật . Anh sống ở đây một năm, quen nhiều , và cuối cùng cũng thành điều hằng mong . sắp rời , chợt thấy tiếc. Không tiếc Paris. Mà là tiếc những thứ thời gian giữ ở nơi .
Điện thoại đột nhiên reo lên. Philo cúi . Tên hiển thị chỉ vỏn vẹn hai chữ. Bố. Anh ngạc nhiên. Cha ít khi chủ động gọi. Đặc biệt là giờ . Philo bắt máy.
"Alo?"
Đầu dây bên im lặng một lát.
"Minh Hữu?"
Anh khựng . Như thể thứ gì đó từ khí Paris tiếng gọi kéo trở về một nơi xa.
"Vâng."
"Khi nào con về nước?"
Minh Hữu ngoài cửa sổ.
"Con vẫn quyết định."
Đầu dây im lặng vài giây.
"Không con bảo mấy hôm nay về ?"
"Vâng ạ."
"Ngày cụ thể nào?"
Minh Hữu bật .
"Bố, bố quên mất chuyện con sắp về ?"
"Dạo bận."
Chân Thiên Hằng như đương nhiên. Giọng ông vẫn bình thản như khi, khó mà chút cảm xúc nào. Có vẻ dự án trong phòng thí nghiệm chiếm sự chú ý của ông nhiều hơn là lịch trình của con trai. Minh Hữu cũng quen với điều đó từ lâu.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/ta-huu-chi-gian/chuong-2.html.]
"Con vẫn đang cân nhắc nên ở Paris thêm vài ngày ."
"Đừng ở nữa."
"Hả?"
"Về càng sớm càng ."
Minh Hữu nhướng mày.
"Gấp thế ạ?"
Đầu dây bên vang lên tiếng sột soạt của giấy tờ.
"Công ty tặng bố một suất tàu du lịch."
"Bố?"
" bố ."
Chân Thiên Hằng ngừng một chút.
"Con ."
Minh Hữu . Anh con phố bên ngoài. Nắng đang .
"Bao giờ ạ?"
"Ngày ."
"Ngày ?"
"Ừ. Nên nhất là con về ngày mai."
Minh Hữu kìm .
"Cái vé của bố chẳng cũng mới chợt nhớ đấy chứ?"
Đầu dây bên im lặng hai giây.
"..."
Sự im lặng cũng đủ là câu trả lời. Minh Hữu rõ hơn.
"Được."
Anh cúi chiếc tart chanh mới ăn một nửa mặt.
"Vậy con về."
"Ừ."
Chân Thiên Hằng đáp. Rồi thêm một câu:
"Về , lúc nào rảnh thì về nhà."
Nụ của Minh Hữu khẽ nhạt một chút.
"Vâng."
Cúp máy. Anh vẫn bên cửa sổ, dậy ngay. Trong tấm kính phản chiếu gương mặt . Quen thuộc, chút xa lạ. Tối qua, còn tự hỏi trong lòng: Con nên về nhà ? Còn hôm nay, một tấm vé tàu du lịch bất ngờ xuất hiện, gần như đưa câu trả lời tạm thời. Minh Hữu cúi miếng tart chanh. Chiếc nĩa khựng giữa trung. Lát , khẽ .
"Vậy thì về thử xem."
Bên ngoài, Paris vẫn ồn ã. Anh hề rằng chuyến vốn chỉ để g.i.ế.c thời gian sẽ đưa đến một thế giới mà từng tưởng tượng nổi.
