Công việc bắt đầu một sáng nhiều nắng.
Tư Hạ mang máy ảnh tới công trường từ sáu giờ. Cậu chụp từng bức tường cũ, những giàn giáo phủ bụi, ánh sáng qua mái kính thiện và bàn tay chai sần của công nhân.
Khải Phong đến lúc tám giờ, thấy đang một bậc thang cao để lấy góc cảnh.
“Xuống ngay.”
Tư Hạ xuống.
“Em sắp chụp xong.”
“Lan can lắp. Cậu ngã c.h.ế.t ở đây ?”
“Em dây an .”
“Lâm Tư Hạ!”
Tiếng quát làm cả công trường im bặt.
Tư Hạ đành xuống. Khi chân chạm đất, Khải Phong kéo sang một bên.
“Cậu sợ ?”
“Có giữ thang.”
“Nếu xảy chuyện thì ai chịu trách nhiệm?”
“Em tự chịu.”
Khải Phong bật vì tức giận.
“Cậu lúc nào cũng như . Muốn đến thì đến, thì , từng nghĩ khác sẽ thế nào.”
Tư Hạ .
“Anh vẫn hận em lắm ?”
“Cậu nghĩ nên cảm ơn ?”
“Không.”
“Vậy thì đừng hỏi.”
Khải Phong .
Anh thấy Tư Hạ đưa tay giữ ngực, sắc mặt trắng dần ánh nắng.
Buổi trưa, cùng ăn cơm hộp trong khu nhà tạm.
Tư Hạ chỉ uống nước.
Khải Phong đặt một hộp cơm mặt .
“Tôi nhân viên ngất công trường.”
“Dạ dày em .”
“Vậy ăn cháo.”
Mười phút , trợ lý mang tới một phần cháo nóng.
Tư Hạ hộp cháo, cổ họng nghẹn .
Ngày , Khải Phong cũng thường chăm sóc như thế. Anh nhớ dị ứng hải sản, ăn hành, trời lạnh sẽ đau n.g.ự.c và mỗi khi mệt chỉ uống cháo trắng.
Ba năm , vẫn nhớ.
“Cảm ơn,” .
“Tôi chỉ chậm tiến độ.”
“Em .”
Hai cách một chiếc bàn nhỏ.
Khải Phong ăn nhanh. Tư Hạ chậm rãi uống từng thìa cháo, giống như kéo dài khoảnh khắc bình yên hiếm hoi .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/sau-ngay-mua-khong-con-anh/chuong-3-nhung-buc-anh-khong-co-nguoi-chup.html.]
Một công nhân lớn tuổi họ :
“Hai là bạn cũ ? Trông hiểu quá.”
Khải Phong đáp ngay:
“Không .”
Tư Hạ cúi đầu.
Thìa cháo trong tay dừng vài giây tiếp tục đưa lên miệng.
Buổi chiều, họ đến kho lưu trữ để chọn ảnh cho triển lãm.
Khải Phong chủ đề là “Những điều còn ”.
Tư Hạ hỏi: “Vì chọn tên đó?”
“Vì những nơi dù con rời , ánh sáng vẫn còn.”
“Còn con thì ?”
“Cái gì?”
“Nếu một rời , thứ gì của họ sẽ còn ?”
Khải Phong .
“Sự phản bội.”
Tư Hạ khẽ.
“Anh đúng là nhớ lâu.”
“Nhờ dạy.”
Cậu , giả vờ kiểm tra máy ảnh.
Tối đó, khi về hết, Tư Hạ lặng lẽ chụp Khải Phong đang mô hình công trình.
Dưới ánh đèn, nghiêng đầu bản vẽ, vẻ mặt tập trung như những năm còn là sinh viên. Ngày Tư Hạ từng chụp hàng nghìn .
Khải Phong luôn thích chụp ảnh, nhưng mỗi phát hiện ống kính hướng về phía , đều vô thức sang.
Lần cũng .
Ánh mắt hai gặp qua ống kính.
“Tôi cho phép chụp ?” Khải Phong hỏi.
“Đây là công việc.”
“Xóa .”
Tư Hạ hạ máy xuống.
“Được.”
Cậu thật sự xóa bức ảnh mặt .
Khải Phong , trong ổ cứng của Tư Hạ một thư mục mang tên “K”.
Bên trong là hơn tám nghìn bức ảnh.
Bức đầu tiên chụp Khải Phong ở thư viện đại học.
Bức cuối cùng chụp lưng trong cơn mưa ba năm .
Tư Hạ từng mở thư mục kể từ ngày chia tay.
Đêm nay, thêm một bức ảnh mới.
Bức ảnh xóa chỉ là bản .
Cậu gương mặt Khải Phong màn hình đặt tên ảnh:
“Người em thể mang theo.”
