"Lần thấy trong văn phòng bộ ấm chén uống ." Anh .
Tôi quả thực một bộ ấm chén, là Trần Khác tặng, là cảm ơn tiếp nhận khu bệnh ba. uống , bộ đồ đó cơ bản là để bám bụi.
"Cảm ơn, nhưng cần cất công chạy một chuyến ."
"Tiện đường."
Trụ sở quân khu ở phía bắc thành phố, bệnh viện ở phía nam thành phố.
Khái niệm địa lý "tiện đường" vô cùng sáng tạo.
"Vậy tiện đường làm một cuộc tái khám luôn ?" Tôi hỏi.
Anh nghĩ ngợi một chút: "Được."
Thế là làm cho một cuộc kiểm tra cần thiết.
Chuyện như xảy vài , bắt đầu chuẩn thêm một chiếc cốc trong văn phòng.
Không cố ý. Chỉ là mỗi đến đều sẽ nán một lát, cũng mà cũng xong, cũng thể để cứ ngây đó.
"Ngồi ." Tôi chỉ chiếc ghế đối diện bàn làm việc.
Anh xuống.
Tôi tiếp tục bệnh án, lấy từ trong túi một tập tài liệu để xem.
Không ai gì.
Ngoài cửa sổ tiếng chim hót, hành lang thỉnh thoảng truyền đến tiếng y tá đẩy xe ngang qua, lò sưởi phát tiếng vo ve nhè nhẹ.
Tôi xong một cuốn bệnh án, ngẩng đầu lên, phát hiện xem xong tài liệu, đang ngoài cửa sổ ngẩn .
Nói chính xác thì ngẩn . Ánh mắt tiêu điểm, rơi chậu trầu bà ai đặt bệ cửa sổ.
"Cậu thích thực vật ?"
Anh thu hồi tầm mắt: "Không tính là thích, chỉ cảm thấy... còn sống thật ."
Tôi chắc đang chậu trầu bà là thứ gì khác.
" , chậu trầu bà mạng khá lớn, tưới nước tùy tâm trạng, mà nó vẫn c.h.ế.t."
Anh liếc một cái, khóe miệng khẽ động.
"Cậu đối với sinh mệnh đều tùy ý như ?"
"Tôi tùy ý với thực vật, tùy ý với con ." Tôi cầm cốc của lấy nước, "Kết quả kiểm tra của đều , thật sự cần tuần nào cũng đến ."
"Tôi ."
"Vậy còn đến?"
Anh nhận lấy cốc nước, cúi đầu uống một ngụm, trả lời.
Tôi cũng gặng hỏi.
Sau chuyện đó trở thành một khuôn mẫu cố định.
Mỗi tuần đến một đến hai , khi mang theo chút đồ — lá , trái cây, thậm chí mang theo một túi bánh bao của nhà ăn quân khu — trong văn phòng một hai tiếng đồng hồ.
Anh xem tài liệu của , bệnh án của .
Thỉnh thoảng vài câu, phần lớn thời gian là im lặng.
Các đồng nghiệp từ sự chấn động ban đầu dần chuyển sang quen thuộc, cuối cùng phát triển đến mức "Hôm nay Trưởng quan Bùi đến ".
Có một ngày cô y tá nhỏ lén lút hỏi : "Bác sĩ Tống, Trưởng quan Bùi ... ý đó với ?"
"Ý gì?"
"Thì là... cái đó." Cô nháy mắt hiệu.
"Anh đến tái khám."
"Tuần đến ba lận."
"Anh tương đối coi trọng sức khỏe."
Ánh mắt cô tràn ngập sự thương hại, cái kiểu thương hại " thật sự hiểu giả vờ hiểu" .
Tôi chọn cách đáp ánh mắt .
Không hiểu.
Là lâu một đối xử như . Lâu đến mức chắc phán đoán của chính xác , lâu đến mức thà xếp nó loại "tái khám" chứ xếp loại gì khác.
Bởi vì "tái khám" là thời hạn.
Vết thương khỏi , tái khám kết thúc, sẽ cần đến nữa, tất cả đều một điểm kết thúc rõ ràng, thể dự đoán .
Còn "thứ gì khác" thì .
Tối hôm đó về ký túc xá, giường, chằm chằm lên trần nhà.
Điện thoại rung một cái.
Một tin nhắn, Bùi Trưng gửi.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/phi-kham-benh-cua-beta-khong-bao-gom-tu-van-tam-ly/chuong-6-dung-gio.html.]
"Chiều mai rảnh ?"
Tôi nhắn : "Thứ ba phòng khám, ba giờ."
"Ba giờ, văn phòng của ."
"Được."
Tôi đặt điện thoại xuống, trở .
Trần nhà vẫn là trần nhà đó, giường ván cứng vẫn là chiếc giường ván cứng đó, cốc tráng men — đúng, bây giờ là cốc giữ nhiệt — vẫn ở bàn.
dường như gì đó giống nữa.
Tôi nghĩ ngợi một lúc, nghĩ .
Thôi bỏ , ngủ.
06
Ba giờ chiều thứ ba, Bùi Trưng đến.
Ba giờ mười phút, .
Ba giờ hai mươi phút, vẫn .
Tôi liếc điện thoại, tin nhắn.
Đây là đầu tiên đúng giờ.
Tôi gửi cho một tin nhắn: "Hôm nay đến nữa ?"
Không hồi âm.
Tôi đặt điện thoại xuống, tiếp tục bệnh án. Viết hai dòng, cầm lên một cái.
Vẫn hồi âm.
Tôi nhận xem điện thoại ba trong vòng năm phút.
Cheng Dammei
Tần suất bình thường cho lắm.
Bốn giờ, điện thoại đổ chuông. Không Bùi Trưng, mà là phó quan của , một Trung úy Beta chuyện khách sáo.
"Chào bác sĩ Tống, hôm nay trưởng quan nhiệm vụ khẩn cấp, thể đến , ngài bảo chuyển lời cho ."
"Được , ."
"Ngoài trưởng quan bảo hỏi , ngày mai cùng giờ tiện ?"
"Tiện."
Cúp điện thoại, úp điện thoại lên bàn.
Không gì to tát, quân nhân nhiệm vụ là chuyện bình thường.
Tôi tiếp tục bệnh án, xong bộ khối lượng của hôm nay, sắp xếp một phần của ngày mai.
Lúc tan làm trời tối.
Đi đường về ký túc xá, phát hiện con đường hôm nay dường như dài hơn bình thường một chút.
Không thật sự dài , là chậm .
Tôi rảo bước nhanh hơn, về đến ký túc xá, đun nước, pha một tách Bùi Trưng mang tới.
Uống một ngụm.
Ừ, .
Thực thưởng cho lắm, ngon dở uống đều thấy giống . tách ngâm lâu hơn bình thường một chút, đắng.
Ba giờ chiều hôm , tiếng gõ cửa vang lên.
Tốc độ "mời " lẽ nhanh hơn bình thường phẩy mấy giây.
Bùi Trưng đẩy cửa bước , sắc mặt , mắt quầng thâm, nhưng tinh thần vẫn coi như .
"Nhiệm vụ hôm qua—"
"Không cần giải thích, phó quan của ." Tôi chỉ ghế, "Ngồi , uống ngụm nước ."
Anh xuống, nhận lấy cốc nước.
Tôi để ý thấy mu bàn tay của một vết xước mới, sâu, nhưng xử lý.
"Đưa tay ."
Anh khựng một chút, đưa tay .
Tôi kéo ngăn kéo lấy cồn i-ốt và tăm bông, lau sạch vết thương cho , dán một miếng băng cá nhân lên.
"Vết thương nhỏ thế cũng xử lý ?" Anh hỏi.
"Vết thương nhỏ xử lý sẽ thành vết thương lớn, vết thương lớn xử lý thì bệnh viện, bệnh viện gặp , thêm một phần bệnh án. Bệnh án của đủ nhiều ."
Anh cúi đầu miếng băng cá nhân mu bàn tay, đó in hình một con khủng long nhỏ.
"... Đây là của khoa nhi ?"
"Y tá cho, chọn hoa văn."
