Nghiệp Chủng - Chương 3: Màu gỉ sét

Cuối xuân 1994 · Trung tâm dưỡng tâm Lưu Hoàng Bảo · Khu Bắc

Sáu rưỡi sáng, một nửa đèn huỳnh quang trong nhà ăn sáng. Ánh sáng xám xịt, như qua lớp kính bẩn. Trần Xước bưng khay thức ăn đối diện với khu vực ăn uống, đảo mắt một vòng, tìm thấy đó trong góc.

Người bên chiếc bàn thiếu một chân, bên kê gạch. Hắn luôn tựa lưng tường, tầm mắt bao phủ bộ lối nhà ăn và ô cửa sổ. Hai vai khép trong, như thu hẹp gian chiếm dụng của . Khay thức ăn đặt mặt, động đến.

Trần Xước xuống vị trí chéo góc, cách hai ghế trống. Không chào hỏi, mắt , như hai kẻ đợi chuyến tàu cuối cùng ở hai hướng khác cùng một sân ga.

Hắn nhận đó giác quan nhạy. Từ lúc Trần Xước bước cửa nhà ăn và bắt đầu tìm kiếm bóng dáng , lẽ mơ hồ cảm thấy ai đó trong bóng tối đang dõi theo . Dù Trần Xước thấy cố tỏ , nhưng tốc độ hành động và ánh mắt lơ đãng, cả thể lẫn tinh thần đều trong trạng thái đề phòng — chỉ là Trần Xước đoán đó là do sợ hãi, bối rối, điều gì khác.

Phục Y , đó đang .

Từ sườn núi hôm , đến hành lang hôm qua, mỗi tình cờ ngang là một cái xoay nhẹ, trong giờ hoạt động tự do là ánh mắt từ xa hướng về phía ... Hắn chắc đó cố ý tiếp cận , ý đồ là gì và sẽ nghĩ gì về . Trong lòng , hai luồng suy nghĩ trái ngược bắt đầu giằng co. Một giọng lạnh lùng bảo rằng đừng tự đa tình, ai sẽ để ý đến một kẻ điên như mày? một giọng khác ngừng dâng lên niềm khoan khoái khó hiểu — như một giọng bóp nghẹt mạch đập yếu ớt nhất của bản , thứ gọi là tự ti, còn giọng nắm giữ cảm giác mà trong lòng khát khao và si mê nhất:

Cảm giác thấy, chú ý.

dù thế nào, phản ứng của cơ thể mới là trực tiếp nhất.

Phục Y bắt đầu ăn sáng. Trần Xước để ý thứ tự ăn của : uống canh , thìa đảo đáy bát như kiểm tra xem dị vật . Sau đó bẻ bánh bao thành từng miếng nhỏ, thả canh, đợi mềm mới ăn. Đĩa rau xào đẩy mép bàn, từng đụng đến.

Mỗi miếng Phục Y ngậm trong miệng nhai, mặt , như cần một khoảnh khắc chuẩn khi nuốt. Yết hầu của khi chuyển động dường như chậm hơn thường nửa nhịp. Trần Xước thể thấy đường nét căng cứng bên cổ lúc nuốt thức ăn.

Trần Xước cúi đầu ăn một thìa cháo, hạt gạo vỡ vụn mặt lưỡi, vị gì. Hắn để ý đến cổ tay trái của Phục Y — mép tay áo khít ở phía lớp sẹo cũ, vải sọc xám đậm mài mòn đến xù lông. Tóc quá ngắn, che mất lông mày và vành tai, chất tóc suôn mượt, vẻ như tẩy tẩy nhiều .

Phục Y cảm thấy ánh mắt đang thu hẹp . Hắn cúi đầu uống canh, khi môi chạm mép bát, hàng mi trong ánh sáng xám xịt khẽ cụp xuống gần như thể nhận . Hắn nên hiểu cảm giác là "nguy hiểm" .

Nó giống những ánh : những ánh khiến cảm thấy là dị loại, là quái thai. Còn ánh mang đến cho cảm giác bình tĩnh hơn, thuần túy hơn, như cơn gió bắc lạnh buốt, thấm tận xương tủy; tò mò kinh dị, cũng phán xét, chỉ là thấy, chỉ là .

Cảm giác thắt chặt nơi lồng n.g.ự.c từ lúc nào chuyển từ nỗi sợ phát hiện sang sự mong đợi thấy.

"Hắn vẫn . Hắn vẫn . Hắn vẫn—"

Hắn đặt bát xuống bàn. Khi chiếc bát chạm mặt bàn, vang lên một tiếng động cực nhẹ, tiếng gốm sứ ma sát với mặt gỗ. Hắn cúi vết canh mép bát, như đợi tiêu hóa xong ý nghĩ đó.

Hắn đó "thấy" điều gì, nhưng hành động của phần nào mang một sự cố ý phô bày mà chính cũng khó nhận . Hắn bắt chước ai, cũng cố che giấu đặc điểm nào của , trái , kể từ khi nhận đang , động tác làm như thể từng hành động đều trở thành một màn phô bày vô thức; như đang tái hiện chính mặt , tái hiện một tên "Phục Y", cách , cách ăn, cách cầm lên đặt xuống thứ gì đó, cách bước rời xa tất cả... với một thứ ngầm ám chỉ gần như ấu trĩ và phi lý:

Nếu mày thấy điều gì từ tao, tao sẽ cho mày thấy tất cả. Từng cử chỉ, từng lời , tao là bộ dạng mày đang thấy. Mày thấy , đó thì ? Rời xa tao, bước về phía tao?

"......"

Những suy nghĩ giống dòng chảy ngầm đáy biển. Phục Y giống như chính đại dương đó, cũng thể nhận sự tồn tại của chúng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/nghiep-chung/chuong-3-mau-gi-set.html.]

Trong nhà ăn bắt đầu . Trần Xước dậy, khi qua bàn Phục Y hề chậm bước.

Cổ và vai Phục Y một khoảnh khắc vô thức căng cứng khi qua. Khiến Trần Xước bất giác nhớ đến mấy con mèo hoang ngày , đến gần co rúm .

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Trần Xước bước khỏi nhà ăn, về phía ánh sáng cuối hành lang. Hắn cúi hai bàn tay trống trơn. Những đường vân trong kẽ ngón tay xếp đều đều ánh sáng trời xám trắng. Khi qua góc hành lang, ngoảnh , nhưng bước chân chậm một chút, đủ để ánh sáng ban mai xuyên qua cửa sổ chiếu lên , đúng hơn, đủ để đó thể rõ . Phục Y dừng ở cửa nhà ăn. Hắn thấy bóng lưng Trần Xước lúc rẽ ở cuối hành lang — bờ vai khoác bộ bệnh phục màu xanh xám, ánh sáng xiên qua ô cửa cắt thành một vệt sáng ngắn và chói.

Tám giờ sáng, nhà ăn đóng cửa, bệnh nhân thể trong phòng bệnh và tòa nhà. Trần Xước đến phòng sinh hoạt xem tin tức, dạo ở tầng một khu Bắc. Hành lang hình chữ L, ở góc một cánh cửa sắt, khóa, dán tấm biển "Cấm qua" bạc màu. Hắn giả vờ xem bảng tin tường, nhưng khóe mắt vẫn dõi theo cánh cửa. Hai y tá đổi ca, từ lầu bước xuống tay cầm tờ giấy, gấp làm bốn, nhét túi. Trần Xước để ý chiều dài và nếp gấp của tờ giấy, đoán đó thể là một loại hồ sơ.

Trên đường , thấy Phục Y từ văn phòng cuối hành lang bước . Cửa đóng hẳn, khe cửa cùng rọi một vệt sáng đổ xuống mặt đất lưng Phục Y. Hắn cúi đầu, đang chỉnh cổ áo. Không kéo qua loa, mà tỉ mỉ, vuốt phẳng những nếp nhăn vải. Trần Xước dựa tường, tiến lên. Đợi Phục Y xa, mới đến cửa văn phòng. Cửa biển tên, nhưng khe cửa thoảng một mùi — hương liệu rẻ tiền nào đó, trộn lẫn t.h.u.ố.c sát trùng và mồ hôi chua. Trần Xước khắc mùi đó trí nhớ, bỏ .

Chiều, sân trống ngoài trời. Khu Bắc một sân xi măng bao quanh bởi tường cao, trong khe nứt mọc cỏ dại, một bức tường dây thép gai, dây thép gai là núi . Phục Y ở góc sân một đoạn tường thấp, đầu gối co lên ngực, cằm đặt lên đầu gối, ngón tay theo những khe nứt đất. Hắn chuyện với ai, cũng tránh ánh . Hắn chỉ lặng lẽ đó, đang nghĩ gì.

Trần Xước dựa tường đối diện hút thuốc. Ánh nắng rọi mặt Phục Y, để rõ thêm nhiều chi tiết: da gò má mỏng đến mức thể thấy mạch m.á.u xanh nhạt, như tờ giấy tuyên cũ; hốc mắt ánh sáng buổi chiều tạo thành hai mảng bóng tam giác; môi một vết c.ắ.n cũ tái trắng. Gió từ phía dây thép gai thổi qua, mái tóc dài quá trán của khẽ lay động, như thứ cây mọc ở góc ẩm thấp.

Một bệnh nhân cao lớn tiến đến mặt Phục Y, đá bức tường thấp đang . Phục Y ngẩng đầu, đôi mày cụp hình chữ bát hiện mờ mờ những sợi tóc mái, môi mỏng mím , nhưng gì. Người đá thêm một cái, mảnh vụn xi măng văng lên ống quần . Phục Y nghiêng đầu, thêm nữa.

Không sợ hãi, giận dữ, mà giống như sự bất lực và mệt mỏi khi quấy rầy, một thứ thờ ơ đến quen và lười tranh cãi. Không phô trương, cũng yếu đuối.

Hắn ba giây, là chớp mắt liếc xéo , mặt , cúi đầu tiếp tục theo khe nứt nền xi măng. Người c.h.ử.i một câu gì đó, . Trần Xước dập điếu thuốc, thầm ghi một nợ — vì trút giận , mà vì thích ai làm gián đoạn sự quan sát của .

Gần cuối chiều, trong lúc dạo, Trần Xước xuống thêm một tầng nữa. Cuối hành lang tầng hầm một khu Bắc một cánh cửa sắt nhỏ, ban ngày khóa, nhưng lúc nhân viên ca mười mấy giây trông coi. Trần Xước sát cửa một lúc, thấy tiếng điện vo ve, kéo dài ba mươi giây, ngừng. Có chuyện thì thầm, giọng đầy vẻ đe dọa và thiếu kiên nhẫn.

Hắn lùi về góc hành lang, trong bóng tối một lát. Một cánh cửa đẩy , một bệnh nhân đẩy xe lăn, ánh mắt tản mát, khóe miệng chảy nước dãi, tay run nhè nhẹ. Trần Xước để ý màu cổ tay áo đồng phục của nhân viên đó — giống màu tay áo của trong bếp nhà ăn. Bếp nhà ăn thể xuống tầng hầm, tầng hầm thông cánh cửa sắt . Ba nơi liên hệ với .

Bữa tối, ánh sáng còn mờ hơn bữa sáng. Ngoài cửa sổ, ánh hoàng hôn hòa với nước địa nhiệt núi , như một lớp sương mù mỏng đang cháy. Trần Xước bưng khay thức ăn bước nhà ăn, thấy Phục Y hôm nay ở góc đó.

Hắn gần cửa , vị trí Trần Xước đều qua mỗi ngày. Phục Y lưng cửa, mặt bày hai hạt quả và đĩa nhỏ đựng một cái bánh bao.

thực đơn nhà ăn trái cây, nếu thì cũng là đặc sản theo mùa. Mùa xuân đảo Lưu Hoàng đường sá tan tuyết, xe chở hàng ít đến mức đáng thương, Trần Xước tình cờ các bệnh nhân khác than rằng ăn gạo cũ rau thối hơn hai tháng liền.

Trần Xước tới, xuống cạnh Phục Y. Cùng hàng, cách một ghế trống. Cả hai đều gì. Những âm thanh ồn ào trong nhà ăn — tiếng bát đũa va chạm, ai đó một với tường, tiếng cửa sắt đóng ở xa vọng , giờ đây như truyền qua một lớp màng. giữa họ, những âm thanh đó đều xa dần, chỉ còn tiếng thở và tiếng nhai nhỏ.

Một lúc lâu , Trần Xước từ đĩa gắp một miếng thịt, cũng là món mặn duy nhất, đặt mép khay Phục Y. Không ngoảnh đầu, dừng , biểu cảm của .

Phục Y miếng thịt, gắp lên, bỏ miệng, nhai, nuốt. Hắn hề Trần Xước từ đầu đến cuối. Ăn xong, lấy nửa cái bánh bao động đến trong đĩa đặt mép khay Trần Xước, đúng vị trí miếng thịt đặt. Cả hai đều động đồ ăn của nữa. họ đều ăn thứ đối phương đưa cho.

Đến khi khay của cả hai đều trống , bàn ở xa vắng hơn phân nửa. Phục Y dậy, khi qua Trần Xước thì dừng .

"...... Ngày mai, cũng đến......" Hắn . Giọng quá to, nhưng mang theo chút run rẩy vi tế, như mới học một thứ ngoại ngữ nào đó, phát âm và ngữ điệu đều những ngừng và do dự thiếu tự tin. Rồi bước , giải thích "ngày mai" sẽ chuyện gì, cũng cho Trần Xước vì ngày mai đến.

Trần Xước nguyên tại chỗ, bóng khuất dần. Trong đầu lặp một : ngày mai.

Sau đó Trần Xước bước khỏi nhà ăn, cửa hứng gió chiều. Màu hoàng hôn pha tím xám, nước địa nhiệt núi từ từ bốc lên ở rìa đường chân trời, ánh đèn từ cửa sổ rọi phản chiếu mép cửa sắt một lớp sáng xanh xám. Hắn hít một khí lưu huỳnh, từ từ thở .