Nghịch Quang Nhi Hành - Chương 8

Một tuần Tết, Cố Ngôn nộp đơn xin chuyển công tác.

 

Chính trị viên tờ đơn, lông mày nhíu chặt: "Cậu điên ? Vết thương còn lành hẳn, chạy lên vùng núi làm gì? Điều kiện ở đó kém xa thành phố, trạm cứu hỏa hơn chục , thiết cũ kỹ, đến đó làm gì?"

 

"Được hiện trường." Cố Ngôn .

 

"Chân hiện giờ—"

 

"Được hiện trường."

 

Chính trị viên đập mạnh xuống bàn, chỉ đó, cãi, cũng nhượng bộ. Chính trị viên mắng đến mệt, thở hổn hển : "Rốt cuộc gì? Thành phố ? Cơ hội thăng tiến nhanh, điều kiện cũng , lập công, đại đội trưởng , sang năm chỗ trống phó tham mưu trưởng—"

 

"Tôi làm quan." Cố Ngôn đẩy tờ đơn về phía , "Duyệt ?"

 

Chính trị viên hồi lâu, cuối cùng ném bút xuống bàn, ký tên.

 

Ngày Cố Ngôn là hai mươi tư tháng Chạp. Tiểu Châu giúp chuyển hành lý lên xe, mắt đỏ hoe, miệng thì chửi: "Anh đúng là lương tâm, là , ai dẫn chạy năm cây ."

 

"Cậu tự chạy." Cố Ngôn ném ba lô cốp xe, đầu , , "Đừng lười, về kiểm tra."

 

"Anh còn về ?"

 

Cố Ngôn trả lời. Anh lên xe, khởi động máy, cổng trạm cứu hỏa qua gương chiếu hậu. Trên cột cổng màu đỏ dán chữ Phúc năm mới, là chống nạng dán mấy hôm . Khi xe chạy , thấy trong gương Tiểu Châu vẫn ở cổng, giơ tay lau mặt.

 

Cố Ngôn thu ánh mắt, đạp ga.

 

Điểm đến là huyện Thanh Thạch, cách sáu trăm cây . Một huyện vùng núi, quản lý hơn mười xã trấn, phần lớn trong núi sâu, quanh năm thiếu nước, nhưng đến mùa mưa lũ núi. Trạm cứu hỏa xây từ thập niên chín mươi, cơ sở vật chất cũ kỹ, biên chế lâu dài đủ, năm ngoái nửa thời gian hoạt động quá tải.

 

Ngày Cố Ngôn đến trời mưa nhỏ. Trạm trưởng họ Hà, ngoài bốn mươi, đen gầy, ít , dẫn một vòng quanh trạm. Ký túc xá bốn , trống hai giường. Ga đỗ hai xe chở nước kiểu cũ và một xe cứu hộ, sơn bong tróc, nhưng lau sạch. Tháp huấn luyện chỉ hai tầng, bên cạnh là một bức tường leo vết nứt.

 

"Điều kiện chỉ thế ." Trạm trưởng Hà , "Cậu từ thành phố đến, là cán bộ, đơn vị nhỏ như chúng —"

 

"Tôi xin chuyển đến." Cố Ngôn cắt lời, "Không đến làm cán bộ, mà đến để hiện trường."

 

Trạm trưởng Hà chốc lát, gật đầu, dẫn đến ký túc xá.

 

Ngày tháng ở Thanh Thạch khác thành phố. Ở đây nhà cao tầng, khu công nghiệp hóa chất, báo cháy nhiều, nhưng nhiệm vụ cứu hộ núi và chống lũ nặng. Mỗi năm từ tháng Năm đến tháng Chín là mùa lũ, lũ núi, lở đất, sạt lở, gần như tuần nào cũng cảnh báo. Cố Ngôn đến với vết thương, mỗi khi trời âm u hoặc đổ mưa, chân trái vẫn âm ỉ đau, nhưng một nhắc. Buổi huấn luyện nào cũng tham gia, nhiệm vụ nào cũng đòi theo hiện trường, trạm trưởng bảo ở xe chỉ huy, đồng ý, nhất định theo núi.

 

Tháng Ba, tham gia một cứu hộ núi, một leo núi ngã gãy chân trong thung lũng khai phá. Cố Ngôn dẫn đội bộ sáu tiếng núi, dùng dây thừng kéo lên từ vách đá. Ra khỏi núi, chân trái sưng đến mức nhét giày, nhưng c.ắ.n răng hết chặng đường.

 

Tháng Tư, khu rừng gần một ngôi làng bùng cháy. Anh cùng đồng đội vác máy thổi gió chữa cháy, quần quật dập lửa suốt tám tiếng sườn dốc, xuống núi, lông mày ai nấy đều cháy xém. Tối đến khi xử lý vết thương ở trạm y tế thị trấn, nhận điện thoại của Triệu Mẫn.

 

"Cậu chuyển cũng một tiếng?" Giọng Triệu Mẫn chút bất mãn, "Tôi đến phòng bệnh tìm băng, còn."

 

"Quên." Cố Ngôn ghế dài trạm y tế, cánh tay quấn băng, cầm điện thoại đáp.

 

Đầu dây bên im lặng một chút. Rồi Triệu Mẫn hỏi: "Cậu… ?"

 

"Rất ." Cố Ngôn , "Không khí vùng núi ."

 

"Anh …" Triệu Mẫn ngập ngừng, "Chủ nhiệm Lục gần đây lắm. Bệnh viện giảm ca khám cho , nhưng chủ động nhận thêm ca mổ. Tuần liên tiếp ba ca, hơn hai mươi tiếng khỏi phòng mổ. Viện trưởng Triệu tìm chuyện, ."

 

Ngón tay Cố Ngôn cầm điện thoại siết chặt. Anh đó, đèn huỳnh quang trạm y tế kêu è è, ngoài cửa sổ là núi đen kịt. Anh im lặng mấy giây, hỏi: "Anh ăn ?"

 

"Ăn. ăn ít. Cô căng tin mỗi lấy phần ít nhất, chọn một góc ăn, ăn xong liền ."

 

Cố Ngôn nhắm mắt. Anh nhớ chiếc túi giữ nhiệt , nhớ những bát cháo, bánh bột hấp, bánh bao và sữa đậu nành. Nhớ chê chiếc sandwich quá mặn, nhớ hàng mi Lục Hàn Châu khẽ rũ xuống khi . Anh cũng nhớ buổi chiều cổng trạm cứu hỏa, Lục Hàn Châu đưa tay lau vụn bánh nơi khóe môi . Đầu ngón tay lạnh đến lạ.

 

"Triệu Mẫn." Giọng Cố Ngôn khàn, "Giúp … đừng giúp . Anh là , càng ai kéo , càng trốn sâu hơn. Để tự bước ."

 

Triệu Mẫn .

 

" chuyện gì, cho ."

 

"Được."

 

Sau khi cúp điện thoại, Cố Ngôn ghế dài lâu. Y tá trạm y tế đến giục về ký túc xá, dậy, chân trái đau buốt tận xương. Anh cúi đầu cái chân đầy sẹo, nhớ biểu cảm của Lục Hàn Châu khi trong ICU với "đến đây thôi".

 

Anh bao giờ trách .

 

Anh Lục Hàn Châu sợ điều gì. Sợ mất kiểm soát, sợ quan tâm vì sai lầm của mà xảy chuyện, sợ cảm giác bất lực đó lặp . Anh thu vỏ, là để bảo vệ Cố Ngôn, cũng là để bảo vệ chính .

 

Cố Ngôn định để mãi thu .

 

Đêm vùng núi yên tĩnh, xa xa thỉnh thoảng tiếng ch.ó sủa. Cố Ngôn lấy điện thoại , mở ghi chú. Cuốn sổ tay cũ để ở đơn vị trong thành phố, dạo gần đây cũng quen ghi thứ điện thoại. Anh gõ một dòng:

 

"Thanh Thạch. Mùa mưa sắp đến. Chân trái còn , chạy ."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/nghich-quang-nhi-hanh/chuong-8.html.]

 

Rồi khóa màn hình, ngủ.

 

Còn ở bệnh viện Hoa Đỉnh cách sáu trăm cây , Lục Hàn Châu trong phòng khám tâm lý.

 

Đây là thứ năm. Viện trưởng Triệu đích tìm chuyện, " gặp bác sĩ tâm lý, thì dừng phẫu thuật của ". Anh . Mỗi thứ Năm chiều, nửa tiếng. Bác sĩ Lâm khoa tâm lý là bạn đại học của , chuyện vòng vo.

 

"Giấc mơ , xuất hiện ?"

 

"Ừ."

 

"Nội dung giấc mơ?"

 

"Bàn mổ. Máu. Tay run." Lục Hàn Châu sofa, tư thế cứng nhắc, ánh mắt rơi chậu trầu bà bàn , "Tỉnh dậy tim đập nhanh."

 

"Trên bàn mổ trong giấc mơ đó ai?"

 

Lục Hàn Châu trả lời. tay đặt đầu gối, ngón tay vô thức co . Bác sĩ Lâm chú ý động tác , ghi mấy nét bệnh án.

 

"Hàn Châu, chuyện của em trai , từng thật sự bước qua." Bác sĩ Lâm chậm rãi, "Năm đó ép tất cả xuống, , , cũng cho phép nghĩ tới. Cậu tưởng như thế là vượt qua , nhưng thật vết thương vẫn nguyên ở đó. Bây giờ chạm đúng vết thương cũ , cần đối mặt ."

 

Lục Hàn Châu mãi mới lên tiếng.

 

"Tôi đẩy ." Anh , giọng nhẹ.

 

"Người lính cứu hỏa đó?"

 

"Ừ."

 

"Tại ?"

 

"Tôi trải qua thêm một nữa."

 

Bác sĩ Lâm đặt bút xuống, : "Cậu nghĩ chỉ cần đẩy khỏi cuộc đời , sẽ chứng kiến thương nữa?"

 

Lục Hàn Châu ngước mắt.

 

Bác sĩ Lâm : " làm nghề gì, sống thế nào, gặp nguy hiểm , vốn thứ thể kiểm soát. Đẩy khiến an hơn. Nó chỉ khiến còn ở bên cạnh mà thôi."

 

Lục Hàn Châu trả lời. Anh đầu, cửa sổ. Phòng khám ở tầng ba, ngoài cửa sổ là hàng đào mới trồng, những cành cây chớm nụ đầu xuân. Ánh mắt dừng hồi lâu.

 

"Tuần ," bỗng mở miệng, " đến trạm cứu hỏa một chuyến."

 

Bác sĩ Lâm nhướng mày.

 

"Anh chuyển ." Giọng Lục Hàn Châu phẳng, nhưng tốc độ chậm hơn bình thường một chút, "Đồng đội cũ của đến Thanh Thạch, trạm cứu hỏa vùng núi. Tôi tháp huấn luyện của họ, một lúc."

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

 

"Rồi ?"

 

"Rồi ."

 

Bác sĩ Lâm , thở dài: "Hàn Châu, chuyện gì cũng giữ trong lòng, cái gì cũng tự chịu. Cứ nhịn mãi như , cuối cùng đau nhất vẫn là ."

 

Khi Lục Hàn Châu khỏi phòng khám, trời tối. Anh cổng bệnh viện, dòng xe và phố, cảm thấy như một hòn đảo cô đơn. Anh lấy điện thoại từ túi, mở WeChat, mở khung trò chuyện với Cố Ngôn. Tin cuối cùng vẫn là dấu chấm than đỏ. Anh bấm , một lúc, thoát . Rồi mở thanh tìm kiếm, nhập điện thoại của Cố Ngôn. Ảnh đại diện hiện , là một bức ảnh xe cứu hỏa, xe đỏ phản chiếu ráng chiều.

 

Anh đó lâu, cuối cùng bấm kết bạn.

 

Tháng Tư, Lục Hàn Châu đăng ký tham gia dự án viện trợ y tế quốc tế. Điểm đến là một nước Đông Nam Á, thời hạn ba tháng. Nhiệm vụ là hỗ trợ hướng dẫn phẫu thuật ngoại thần kinh tại một bệnh viện địa phương. Viện trưởng Triệu duyệt nhanh, chắc là nghĩ cần đổi môi trường.

 

Một tuần khi , khi sắp xếp ngăn kéo bàn làm việc, thấy chiếc túi giữ nhiệt màu xanh đậm đó. Anh lấy túi , kéo khóa, đưa tay sờ. Tờ giấy nhớ vẫn còn trong đó, xem xong để , động đến nữa. Anh lấy nó mở, nét chữ nguệch ngoạc của Cố Ngôn hiện mắt.

 

Anh lâu. Rồi gấp tờ giấy nhớ , bỏ túi áo, gấp túi giữ nhiệt ngay ngắn, bỏ vali.

 

Ngày hai mươi tháng Tư, Lục Hàn Châu bay đến Đông Nam Á.

 

Cùng ngày, Thanh Thạch đón trận mưa lớn nhất từ đầu năm. Cố Ngôn trong sân trạm cứu hỏa, màn nước mù cuồn cuộn núi đối diện, chân trái âm ỉ đau. Trạm trưởng Hà bước đến, đưa một chiếc áo mưa: "Mùa mưa năm nay đến sớm ."

 

Cố Ngôn nhận lấy, bầu trời đen kịt, gật đầu.

 

"Ừ. Đến ."

 

Điện thoại trong túi rung một cái. Lấy xem, là một tin nhắn từ lạ. Vẫn là , tin nhắn chỉ vỏn vẹn một câu:

 

"Thanh Thạch mưa ."

 

Cố Ngôn chằm chằm dòng chữ đó, mưa đập vai , làm ướt màn hình điện thoại. Anh trả lời. nắm điện thoại trong tay, ngẩng đầu đám mây đen cuồn cuộn núi đối diện, khóe miệng cong lên.

 

Anh vẫn đang dõi theo. Anh vẫn đang đợi.