8
Sau đêm đó, phát hiện thêm một thói quen kỳ quặc: tìm Bộc Kiều Sơn.
Mỗi sáng tỉnh dậy, việc đầu tiên làm là cửa. Ăn cơm sẽ xem trực , ngang hành lang cũng vô thức tìm bóng cao lớn mặc đồng phục hộ lý.
Tôi như . Cho nên sáng nay khi phát hiện cửa thứ sáu, lập tức kéo chăn trùm kín đầu, nhất quyết nữa.
"Lục Thanh Hà."
Tôi lập tức kéo chăn xuống.
Kiều Sơn đang cửa. "Em đang làm gì?"
"Ngủ."
"Ngủ mà mở mắt?"
"Tôi tỉnh."
Anh vạch trần, chỉ đặt một túi giấy lên bàn. "Cho em."
Tôi lập tức dậy. "Thuốc?"
"Em thích t.h.u.ố.c lắm ?"
"...Không ."
Tôi bước xuống giường. Bên trong túi là một hộp màu nước, vài cây cọ và một cuốn sổ vẽ.
Tôi bất động lâu.
Kiều Sơn . "Không thích?"
Tôi cầm hộp màu lên. "Anh mua?" Tôi ngẩng đầu . "Anh Bộc, nhớ dai thật."
Anh kéo ghế . "Không thích thì trả."
Tôi lập tức ôm túi ngực. "Đã cho còn đòi?"
Khóe môi cong lên.
Tôi cúi xuống hộp màu.
Từ ngày viện, từng cầm cọ, thật đó cũng lâu vẽ.
Tôi từng học mỹ thuật, mười tám tuổi còn ngây thơ nghĩ rằng khi nghiệp sẽ mở một phòng tranh nhỏ. Sau đó bố là con nhà họ Lục, học quản trị, công ty, trở thành phù hợp với cái họ . Tôi cất cọ .
Không ngờ sáu năm , đưa nó trở cho là một hộ lý trong bệnh viện tâm thần.
"Tại thích vẽ?"
Kiều Sơn chỉ khung ảnh. "Ảnh."
Tôi cánh đồng hướng dương phía . "Chỉ thôi?"
"Đốt giữa ngón áp út bên của em chai." Anh cầm một cây cọ lên. "Người cầm bút lâu thường ."
Tôi như sinh vật lạ. "Anh quan sát kỹ ?"
Kiều Sơn khựng , cũng khựng. Không khí bỗng trở nên kỳ lạ.
Anh đặt cây cọ xuống. "Chăm sóc bệnh nhân."
Lại là câu đó. Không hiểu trong lòng hụt hẫng.
Tôi cúi đầu mở cuốn sổ. "Biết ."
Buổi chiều bắt đầu vẽ. Ban đầu tay cứng, một đường thẳng cũng run. Tôi vò tờ thứ nhất, tờ thứ hai.
Đến tờ thứ ba, Kiều Sơn ngang qua. Anh cúi xuống nhặt hai tờ giấy đất. "Vẽ gì đây?"
Tôi lập tức giật . "Đừng xem."
"Vẽ nên cho xem?"
"Anh thể im lặng năm phút ?"
"Được."
Anh thật sự im lặng, nhưng mà kéo ghế đối diện.
Tôi ngẩng đầu. "Anh đây làm gì?"
"Chưa hết năm phút."
Tôi mặc kệ . Cây cọ tiếp tục di chuyển, từ lúc nào bắt đầu quên mất căn phòng, quên mùi t.h.u.ố.c sát trùng, quên những viên thuốc.
Trên giấy dần xuất hiện một cánh đồng hướng dương. Chỉ là nét phác, màu.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/khi-toi-tro-thanh-ke-dien-anh-van-goi-ten-toi/chuong-8.html.]
Tôi dừng .
"Không tô ?" Kiều Sơn hỏi.
"Tôi nghĩ ."
"Hướng dương màu vàng."
Tôi ngẩng lên . "Cảm ơn, ."
"Vậy tô?"
Tôi im lặng, thật lâu mới : "Tôi sợ tô hỏng."
Kiều Sơn bức tranh. "Hỏng thì vẽ ."
Tôi bật . "Anh dễ thật."
Tôi tiếp tục vẽ. Một lúc ngẩng lên phát hiện vẫn đó, ánh nắng cuối chiều rơi nghiêng qua cửa sổ phủ lên nửa gương mặt .
Tôi bất giác cầm bút chì: "Ngồi yên."
Kiều Sơn . "Làm gì?"
"Đừng động."
Tôi cúi xuống giấy, tay run. Mười phút, hai mươi phút. Khi thành, lập tức gập cuốn sổ .
Kiều Sơn nhướng mày. "Vẽ ?"
"Không ."
"Cho xem."
"Không."
"Vậy là ."
Tôi ôm cuốn sổ. "Anh phiền thật đấy."
Anh bất ngờ đưa tay tới. Tôi tưởng sẽ giật lấy nên lập tức né, nhưng bàn tay dừng giữa trung thu . "Không thì thôi."
Tôi . Chỉ một động tác nhỏ thôi nhưng tim đập nhanh.
Anh luôn như , thể ngang ngược bắt ăn, thể lạnh mặt mắng , nhưng mỗi khi cách thật sự chạm đến cơ thể , luôn dừng chờ đồng ý.
Tôi chậm rãi mở cuốn sổ, xé tờ giấy xuống. "Cho ."
Kiều Sơn nhận lấy. Trong tranh là bóng lưng một đàn ông cửa phòng 302, khuôn mặt, chỉ đôi vai rộng và bàn tay đặt tay nắm cửa.
Anh lâu.
"Xấu ?" Tôi hỏi.
"Đẹp”
Tôi bật . "Anh thưởng thức nghệ thuật từ bao giờ?"
"Vừa nãy."
Tôi thèm nữa.
Kiều Sơn cẩn thận gấp mép giấy làm lập tức ngăn: "Đừng gấp! Tôi tìm bìa cho ."
"Ừ."
Tôi lấy một tấm bìa cứng, kẹp bức tranh đưa . Kiều Sơn nhận lấy, hiểu cầm bức tranh của , thấy vui hơn cả lúc thành nó.
Tối hôm đó, nghĩ lâu. Cuối cùng vẫn gọi khi rời phòng: "Tại với ?"
Kiều Sơn im lặng. Tôi , lẽ đang mong một câu trả lời khác, nhưng chỉ : "Em là bệnh nhân phụ trách."
Lồng n.g.ự.c bỗng trống một chút. "Chỉ thôi?"
"Ừ."
Tôi cúi đầu. "Biết ."
Anh ngoài cửa thêm vài giây mới .
Tôi bàn, đó là cánh đồng hướng dương tô màu. Tôi cầm màu vàng lên đặt xuống.
Có lẽ Bộc Kiều Sơn đúng: là hộ lý, là bệnh nhân. Những gì đang cảm thấy thể chỉ là vì nhốt quá lâu, chỉ cần một đưa tay về phía , sẽ tưởng đó là cứu rỗi. Tôi nên nhầm lẫn.
Ngoài hành lang, Bộc Kiều Sơn dừng bước.
Tôi vẫn còn ở đó, cũng trong tay vẫn đang cầm bức tranh tặng.
Tôi chỉ đêm tô cánh đồng hướng dương.
Bởi vì đầu tiên lâu, phát hiện một thứ còn khiến sợ hơn bóng tối: bắt đầu mong chờ một , mà khi rời khỏi nơi còn bên cạnh .
