Tôi sang Kiều Sơn. Anh bước cửa. "Không đời nào."
Tất cả . Giáo sư Vương giơ xấp giấy. "Kết quả ở đây. Cậu còn cản trở điều trị?"
Kiều Sơn cầm lấy. Anh chỉ lướt qua vài trang ném trả. "Giấy lộn."
Mặt Vương Bác đỏ lên. "Cậu!"
"Muốn chuyển viện thì mang bản giám định hiệu lực cùng đầy đủ thủ tục tới." Kiều Sơn chỉ về phía . "Trước lúc đó em hết."
Lục Thanh Nguyên nghiến răng. "Anh dựa ?"
Kiều Sơn đầu . Ánh mắt hai chạm . "Tôi dựa những gì thấy."
Chỉ một câu thôi mà mũi bỗng cay xè.
Ba tháng qua đưa cho vô tờ giấy: bệnh án, kết quả kiểm tra, đ.á.n.h giá tâm lý. Trên mỗi tờ đều con dấu, chữ ký và những thuật ngữ mà hiểu, tất cả chúng đều bệnh.
Chỉ Bộc Kiều Sơn chẳng cầm thứ gì trong tay. Anh đó tin những gì chính thấy.
Đêm hôm đó, khi tất cả rời , vẫn ngủ . Kiều Sơn mang t.h.u.ố.c , nhận ly nước nhưng uống ngay.
"Anh Bộc, thật sự tin ?"
Anh . "Tôi tin mắt ."
"Nếu một ngày..." Tôi siết chặt ly nước. "...Nếu một ngày thật sự phát điên thì ?"
Anh im lặng vài giây. Sau đó đưa tay lấy viên t.h.u.ố.c khỏi lòng bàn tay , kiểm tra tên t.h.u.ố.c mới đặt trở . "Thì lúc đó tính."
Tôi ngẩn . "Anh sợ?"
"Có gì mà sợ?"
"Người điên thể làm thương."
Kiều Sơn cánh tay gầy đến mức chẳng còn bao nhiêu thịt của bằng vẻ mặt khó tả.
Tôi lập tức hiểu. "Anh cái gì?"
"Không gì."
"Anh đang coi thường đúng ?"
"Uống thuốc."
"Bộc Kiều Sơn!"
Khóe môi cong lên. Tôi tức đến mức uống sạch ly nước đặt mạnh xuống bàn.
Anh cầm chiếc ly lên xoay . Trước khi cửa, : "Ngủ , Lục Thanh Hà."
Tôi khựng . Anh vẫn gọi tên . Không bệnh nhân 302, kẻ điên, mà là Lục Thanh Hà.
Tôi kéo chăn lên. Lần đầu tiên nghĩ, lẽ chỉ cần đàn ông vẫn còn gọi tên , sẽ dễ dàng quên mất là ai.
5
Tôi ngủ .
Sau khi Bộc Kiều Sơn rời , giường trần nhà đến gần hai giờ sáng.
Câu của Giáo sư Vương cứ quanh quẩn trong đầu: “Tình trạng nghiêm trọng hơn dự kiến.”
Ba tháng ông cũng từng như , đó đưa đây.
Nếu ông vẫn đúng thì ? Nếu những chuyện nhớ thật sự chỉ là ảo giác? Nếu Lục Thanh Nguyên hề hại ?
Ý nghĩ xuất hiện, lập tức ôm đầu.
Không. Tôi nhớ rõ.
chính vì nhớ quá rõ nên càng sợ.
Cánh cửa đột nhiên mở làm giật b.ắ.n .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/khi-toi-tro-thanh-ke-dien-anh-van-goi-ten-toi/chuong-5.html.]
Kiều Sơn ngoài cửa, vẫn mặc đồng phục hộ lý, tay cầm một chiếc khung ảnh mới.
"Tôi làm em tỉnh?"
"Tôi ngủ."
Anh đồng hồ. "Hai giờ ."
"Không ngủ ."
Kiều Sơn bước , đặt khung ảnh lên bàn.
Tôi thấy cánh đồng hướng dương quen thuộc, bức ảnh lồng ngay ngắn làm ngẩn .
"Anh thật sự mua ?"
"Không." Anh kéo ghế xuống. "Lấy cái cũ trong kho."
Cảm động ba giây biến mất.
Tôi ôm đầu gối. "Anh thể là mua cho ?"
"Không. Tôi mua."
là hết t.h.u.ố.c chữa. Tôi khung ảnh thêm một lúc khẽ : "Cảm ơn."
Kiều Sơn đáp, chỉ . "Sao ngủ?"
Tôi do dự lâu. Có một câu mắc trong cổ họng từ chiều đến giờ, cuối cùng hỏi: "Anh tin ?"
Căn phòng im lặng.
Tôi hai bàn tay . "Tôi Lục Thanh Nguyên nhốt ở đây. Tôi bệnh án làm giả. Tôi những loại t.h.u.ố.c đó khiến đầu óc ngày càng tỉnh táo. bằng chứng. Ngay cả kết quả kiểm tra cũng bệnh."Tôi nhạt.
Kiều Sơn chen ngang, thế là tiếp tục: "Trước khi đây, từng nhốt trong một căn phòng cửa sổ."
Tay bắt đầu run. "Tôi bao lâu. Có thể ba ngày, cũng thể một tuần. Họ cho thời gian."
Tôi nhắm mắt, căn phòng tối hiện lên. "Tôi chỉ nhớ mỗi ngày mang t.h.u.ố.c . Nếu uống, họ sẽ giữ . Có nhổ t.h.u.ố.c ..." Giọng nhỏ dần. "...Ngày hôm họ đổi sang tiêm."
Tôi thấy thở của chính bắt đầu gấp gáp. "Sau đó thường xuyên tiếng trong phòng dù ai. Tôi phân biệt ngày đêm, lúc tỉnh dậy còn nhớ đang ở ."
Tôi siết mạnh ngón tay. "Anh Bộc, nếu thật sự ảo giác thì ? Anh còn tin ?"
Kiều Sơn vẫn . Tôi ngẩng lên, im lặng một lúc hỏi: "Em thật?"
Tôi gật đầu.
"Tôi em bệnh ." Tim lập tức chìm xuống, nhưng tiếp: "Vì bác sĩ."
Tôi sững .
"Có bệnh thì khám, chẩn đoán sai thì khám , uống t.h.u.ố.c gây tác dụng phụ thì đổi thuốc." Anh cúi để tầm mắt ngang với . " cho dù em bệnh thật cũng nghĩa lời em đều là giả. Người mắc bệnh tâm thần vẫn đau, vẫn sợ, vẫn quyền . Không ai lấy một tờ bệnh án coi em như thứ suy nghĩ."
Từng câu rơi xuống chậm làm cổ họng nghẹn .
Ba tháng, đây là đầu tiên với như .
Không khẳng định khỏe mạnh, cũng bảo tất cả chỉ do tưởng tượng.
Anh chỉ dù bệnh , vẫn là một con .
Tôi vội cúi đầu. "Tôi ."
Kiều Sơn im lặng. "Tôi em ."
Tôi lập tức mặt tường. lúc mất mặt nhất còn gặp đúng phối hợp.
Phía vang lên tiếng ghế dịch chuyển, tưởng chuẩn . một lát , một tờ khăn giấy xuất hiện mặt.
Tôi nó Kiều Sơn. "Không ?"
"Ừ."
"Vậy đưa khăn làm gì?"
"Lau mũi."
Tôi ném gối mặt , nhưng cuối cùng vẫn giật lấy khăn giấy.
