Khi Nghe Mưa - Chương 4: Chút Không Khỏe

Ánh trời giữa đông vốn keo kiệt, sáng thì lâu, chiều tối gấp. Cửa kính tòa nhà dạy học của Nhất Trung phủ một lớp sương mỏng, mãi chịu tan cái lạnh giữa đông. Dù bật đèn huỳnh quang trong phòng, ánh sáng vẫn trắng bệch, chiếu lên mặt bàn, khiến những tờ đề thi, sách bài tập mở càng thêm xám ngoét.

Từ buổi chiều gió bắc gào thét, từ lời hẹn gốc cây ngô đồng , thời gian Cố Nhất Mộng và Lâm Nghiên ở bên ngày càng nhiều. Những lúc rảnh rỗi bên lan can chuyện, tình cờ gặp ở cửa sổ nhà ăn Bắc giờ ăn sáng, tan học xong vòng đường đến gốc ngô đồng già một lát — thành thói quen hai hẹn mà cùng hiểu. Cây ngô đồng già mùa đông rụng hết lá, cành khô thô to vươn lên bầu trời xám xịt, còn bóng mát rậm rạp của mùa hè, nhưng vẫn là góc bí mật của riêng hai họ.

Nhiều khi họ cần quá nhiều, chỉ lặng yên bên gốc cây, gió bắc xuyên qua cành lá phát tiếng vù vù. Những rung động giữa hai thiếu niên giấu trong những động tác nhỏ nhặt: lúc lướt qua cánh tay chạm nhẹ như như , khi đưa vở đầu ngón tay chạm trong khoảnh khắc, xếp hàng lấy cơm vô thức chiếm chỗ bên cạnh cho đối phương. Tiếng "Bảo" ngọt ngào dính dính , Lâm Nghiên thỉnh thoảng vẫn buột miệng gọi, phần lớn chỉ khi hai ở riêng, mỗi thấy, vành tai Cố Nhất Mộng âm thầm nóng lên.

Chỉ là gần đây, Cố Nhất Mộng dần nhận gì đó đúng.

Lâm Nghiên hình như dễ mệt mỏi.

Người chạy tám trăm mét về đích vẫn còn tràn đầy sức sống, giờ học xong hai tiết nhíu mày, chống cùi chỏ lên mặt bàn, dùng lòng bàn tay ấn huyệt thái dương. Giờ thể d.ụ.c hoạt động tự do, các học sinh khác vẫn chạy nhảy hò hét sân, thường một bậc khán đài, lặng lẽ sân bóng, chạy nhảy lắm, sắc mặt thỉnh thoảng hiện lên vẻ tái nhợt bất thường.

Ban đầu Cố Nhất Mộng chỉ nghĩ là cuối kỳ gần đến, ôn bài thức khuya quá nhiều. Kỳ thi liên trường đang đến gần, đề thi các môn, sách bài tập xếp đến như tuyết rơi, gần như học sinh đều đang vắt kiệt giấc ngủ, đêm nào đèn bàn trong ký túc xá cũng sáng đến mười một mười hai giờ là chuyện thường. Cố Nhất Mộng cũng thường làm đề đến mắt díu , nên nghĩ sâu hơn.

Điều thật sự khiến trong lòng treo lên một tảng đá, là tiết buổi sáng thứ Hai nào đó.

Sương sớm dày, trời còn sáng hẳn, đèn huỳnh quang trong lớp bật hết. Tiếng bài vang khắp phòng học, Cố Nhất Mộng cầm sách ngữ văn, ánh mắt tự chủ mà xuyên qua hai dãy bàn, về phía lớp Một. Chuông tan tiết reo, liền theo thói quen đến hành lang giữa hai lớp, đợi Lâm Nghiên .

Gió hành lang lạnh, dựa tường đợi hồi lâu, học sinh qua ngớt, nhưng mãi thấy bóng dáng Lâm Nghiên. Trong lòng thấp thỏm bất an, thử bước hai bước về phía cửa sổ lớp Một, qua lớp kính trong.

Phần lớn bạn học trong lớp ngoài hít thở, chỉ còn lác đác vài . Lâm Nghiên ở dãy gần cửa sổ, đầu gục cánh tay, sấp bàn. Sau đầu đen nhánh về phía cửa sổ, bờ vai nhấp nhô. Bạn cùng bàn bên cạnh đưa tay khẽ chạm cánh tay , thì thầm gì đó, Lâm Nghiên chỉ chậm rãi lắc đầu, ngẩng lên.

Một lúc lâu , mới miễn cưỡng thẳng . Cố Nhất Mộng qua lớp kính rõ mồn một, sắc mặt tái nhợt gần như trong suốt, môi mất huyết sắc ngày thường, phớt một màu xám nhạt. Cậu lấy khăn giấy che mũi, đầu nghiêng sang một bên. Khi khăn giấy lấy , đó dính một vệt đỏ chói mắt.

Máu mũi.

Tim Cố Nhất Mộng đột ngột trùng xuống, đầu ngón tay lạnh buốt.

Cậu từng thấy bạn học thức khuya nóng trong chảy m.á.u mũi, nhưng ít sắc mặt trắng đến mức .

Lâm Nghiên tùy tiện vo tròn tờ khăn giấy đó ném ngăn bàn, đưa tay dùng khăn ướt nhúng nước lạnh lau đầu mũi, miễn cưỡng nặn chút ý đáp sự quan tâm của bạn cùng bàn, cúi đầu xuống, lật xem đề tiếng Anh mở bàn, chỉ là ngón tay cầm bút, cũng thấy mấy phần vô lực.

Chuông lớp reo, Cố Nhất Mộng đành nhanh chân lui về lớp Hai, chỗ cạnh cửa sổ của . Sách mở mặt, nhưng một chữ. Cảnh tượng lặp lặp trong đầu: gương mặt tái nhợt, tờ khăn giấy dính máu, dáng vẻ cố gắng gượng tinh thần cúi đầu làm bài.

Cả một ngày, Cố Nhất Mộng đều bồn chồn yên.

Giờ chơi còn như thường lệ chạy hành lang đợi, chỉ thỉnh thoảng thất thần, trong đầu là hình ảnh Lâm Nghiên. Cậu hỏi ai đó, nhưng nên mở lời thế nào. Xông thẳng đến hỏi "Cậu khỏe ", chút ngại ngùng của thiếu niên chặn , sợ tỏ quá đột ngột, sợ chạm chỗ đối phương nhắc đến.

Chuông tan học reo, màn đêm nặng nề buông xuống. Các bạn học thu dọn cặp sách ầm ĩ ùa khỏi lớp. Cố Nhất Mộng nhanh chóng nhét sách cặp, gần như chạy bộ lao khỏi lớp Hai, thẳng đến lớp Một.

Phần lớn rời , trong lớp còn lác đác vài . Lâm Nghiên vẫn tại chỗ, chậm rãi thu dọn đề thi, sắp xếp cặp sách, tốc độ chậm hơn bình thường nhiều.

Đợi bạn cùng bàn cũng đeo cặp rời , trong lớp chỉ còn hai họ. Đèn đường ngoài cửa sổ sáng lên, ánh vàng nhạt qua lớp kính nghiêng nghiêng cắt lớp, rơi mép bàn.

Cố Nhất Mộng chậm rãi bước đến bên bàn , đầu ngón tay siết chặt quai cặp, trong lòng cân nhắc hồi lâu, mới khẽ cất tiếng: "Sáng nay bài, thấy chảy m.á.u mũi."

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Bàn tay đang thu dọn sách của Lâm Nghiên khựng , ngẩng lên đang bên bàn, đáy mắt lóe lên một tia bất ngờ, nhàn nhạt , nụ nhạt, thiếu vẻ tươi sáng sống động ngày thường.

"A, cái đó, ." Cậu tiện tay đẩy đám khăn giấy dính m.á.u còn trong ngăn bàn sâu thêm chút, giọng điệu nhẹ tênh, "Dạo thời tiết quá khô, lớp bật lò sưởi mạnh, nóng trong thôi. Nhiều mùa đông đều chảy m.á.u mũi."

" mặt trắng." Cố Nhất Mộng lý do nhẹ hẫng đó thuyết phục, lông mày nhíu , "Mấy ngày nay giờ thể dục, cũng chạy mấy. Có đêm ngủ quá ít ?"

Lâm Nghiên kéo khóa cặp, dậy khỏi ghế. Có lẽ vì động tác lên nhanh, lảo đảo một cái, tay nhanh chóng bám mép bàn mới giữ thăng bằng. Khoảnh khắc choáng váng đó đến nhanh, chớp mắt đè xuống, để Cố Nhất Mộng nhận , nhanh chóng điều chỉnh tư thế .

"Ôn bài mà, đề nhiều quá, khó tránh khỏi thức mấy đêm." Cậu cố ý chuyển chủ đề, thử lảng tránh chuyện , đưa tay khẽ vỗ cánh tay Cố Nhất Mộng, "Đừng lo cho , thi xong đợt , ngủ mấy giấc ngon là hồi thôi. À, trời tối sớm, chỗ cây ngô đồng già một lát về ký túc ?"

Cậu theo thói quen dùng lời mời để chuyển sang chuyện khác.

Cố Nhất Mộng thuận theo lời , ánh mắt dán chặt lên mặt . Làn da tái nhợt lừa ai, cái lảo đảo lúc dậy , cũng rõ ràng lọt mắt. Trong lòng nặng trĩu, một nỗi bất an khó gọi tên chậm rãi lớn lên, nhưng thể ép đối phương thừa nhận khó chịu. Sự sĩ diện của tuổi trẻ, thường phơi bày sự yếu đuối của để tâm.

"Vậy... đừng cố gắng quá." Cố Nhất Mộng cuối cùng chỉ một câu như , giọng nhẹ, "Nếu thật sự khó chịu, nhất định với thầy cô, đến phòng y tế trường xem thử."

"Biết , Bảo, giống ông cụ non thế." Lâm Nghiên , vẫn là tiếng gọi quen thuộc đó, chỉ là tiếng chút yếu ớt.

Hai khóa cửa lớp Một, vai kề vai bước . Màn đêm bao phủ khuôn viên Nhất Trung, đèn đường từng dãy trải , gạch lát mặt đất lạnh ban đêm ngấm lạnh buốt. Gió bắc vẫn gào thét, thổi những cành khô còn sót ven đường run rẩy xào xạc.

Cành khô to lớn trơ trụi của cây ngô đồng già nền trời xanh thẫm, bóng cây đổ xuống mặt đất, mang theo cảm giác lạnh lẽo nặng nề. Bên gốc cây rải đầy lá khô gió lạnh xé vụn, giẫm lên phát tiếng sột soạt.

Họ như nhiều , dựa cây thô ráp. Đêm nhiệt độ cực thấp, mỗi thở , đều hóa thành một làn sương trắng mỏng.

"Thi liên trường xong, sắp nghỉ đông ." Lâm Nghiên về phía cửa sổ ký túc xá lấp lánh sáng lên phía xa, chậm rãi , "Nghỉ đông thể nghỉ ngơi t.ử tế, ngày ngày đề thi đuổi theo. Mình còn nghĩ, nghỉ , nếu thời tiết ấm lên chút, chúng đến đây, thể úp ô làm mưa."

Cậu vẫn nhớ trận mưa nhân tạo thuộc về họ mùa thu năm . Khi nhắc đến chuyện , trong mắt sáng lên chút ánh sáng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/khi-nghe-mua/chuong-4-chut-khong-khoe.html.]

Cố Nhất Mộng , trong lòng đè nặng tảng đá đó. Cậu tin đó chỉ là thức khuya nóng trong , nhưng trong đầu lặp lặp tờ khăn giấy dính m.á.u tiết buổi sáng, cùng cái lảo đảo lúc dậy .

"Mong nghỉ đông thể thật sự nghỉ ngơi t.ử tế." Cố Nhất Mộng khẽ đáp.

Đêm đó chia tay về ký túc, Cố Nhất Mộng giường hồi lâu ngủ . Ba bạn cùng phòng khác ngủ say, tiếng thở đều đặn vang vọng trong bóng tối. Cậu mở mắt trần gỗ giường , trong đầu cuồng nghĩ về tình trạng sức khỏe của Lâm Nghiên. Cậu thầm cầu nguyện trong lòng, thật sự chỉ là ôn bài quá mệt, chỉ là mùa đông khô nóng trong .

Đáng tiếc chuyện phát triển theo hướng mong đợi.

Một hai tuần đó, sự mệt mỏi của Lâm Nghiên ngày càng rõ. Số chảy m.á.u mũi tăng lên, khi một ngày hai ba . Giờ thể d.ụ.c gần như khán đài suốt, nhanh vài bước, hô hấp trở nên gấp gáp. Có khi giờ chơi dựa lan can chuyện với Cố Nhất Mộng, , tạm dừng thở một lát.

Phòng y tế trường một hai , y tá chỉ coi là thể hư thông thường, nóng trong , kê chút vitamin và t.h.u.ố.c thanh nhiệt. Uống , nhưng thấy khá lên.

Bạn học trong lớp cũng dần nhận đúng, thỉnh thoảng quan tâm hỏi khó chịu . Lâm Nghiên luôn lấy cớ thức khuya ôn bài, mùa đông nóng trong để lảng tránh, nhiều. Cậu vẫn cố gắng duy trì dáng vẻ ngày thường, sẽ , sẽ đùa, khi thấy Cố Nhất Mộng ở riêng vẫn gọi "Bảo", nhưng sức sống vốn luôn rực rỡ , đang dần rời khỏi .

Có một nghỉ trưa, khuôn viên yên tĩnh, phần lớn học sinh sấp bàn ngủ. Cố Nhất Mộng vòng đến gốc cây ngô đồng già, thử vận may, xem gặp Lâm Nghiên . Không ngờ từ xa thấy bóng dáng đó dựa cây, nhắm mắt, đầu ngửa tựa vỏ cây thô ráp, nghỉ ngơi nhắm mắt ánh nắng mùa đông.

Nắng trưa mấy ấm áp, ánh vàng nhạt rơi mặt , gương mặt trắng gần như trong suốt. Nghe tiếng bước chân, mới khó khăn mở mí mắt, thấy đến là Cố Nhất Mộng, miễn cưỡng nặn ý .

"Sao đến, nghỉ trưa ?"

"Không ngủ ." Cố Nhất Mộng bước đến bên , "Cậu khó chịu ?"

Lâm Nghiên khẽ gật đầu, cố gắng gượng nữa, giọng nhẹ: "Đầu choáng, lò sưởi trong lớp ngột ngạt quá, ngoài hứng chút gió lạnh sẽ dễ chịu hơn."

"Thuốc ở phòng y tế, uống tác dụng ?"

"Tác dụng lớn." Lâm Nghiên thở một đoàn sương trắng, "Y tá nếu mãi đỡ, nhất nên đến bệnh viện lớn khám diện. Hiệp Hòa, khoa nội ở đó giỏi."

Nghe hai chữ Hiệp Hòa, tim Cố Nhất Mộng đột ngột trùng xuống.

Cậu chỉ là một thiếu niên bình thường đang học ở Nhất Trung, hiểu về bệnh tật nhiều, nhưng trong lòng bản năng , đến bệnh viện lớn như khám bộ, thì tuyệt đối chỉ là nóng trong đơn giản.

"Vậy với nhà ? Để gia đình đưa xem." Giọng Cố Nhất Mộng mang theo chút căng thẳng khó nhận .

Lâm Nghiên cụp mắt, mũi chân nghiền lá khô chân, lá vụn nghiền thành bột.

"Nói ." Cậu chậm, "Mẹ đang sắp xếp thời gian, thi liên trường xong, thi cuối kỳ xong, sẽ làm xét nghiệm m.á.u bộ."

Gió bắc xuyên qua cành ngô đồng trơ trụi, vù vù kêu. Ánh nắng yếu ớt buổi trưa rơi hai , nhưng xua tan cái lạnh thấm từ trong xương tủy.

Cố Nhất Mộng bên , ngàn vạn lời nghẹn nơi cổ họng. Cậu bảo đừng cố gắng chịu đựng một , đừng tiếp tục giấu khó chịu trong lòng, nhưng cuối cùng chẳng thể làm gì nhiều. Cậu thể chịu choáng đầu, chảy m.á.u mũi, thể đến bệnh viện khám. Điều duy nhất thể làm, chỉ là ở cạnh .

Cậu do dự vài giây, khẽ nhích nửa bước về phía . Trưa đông, bốn phía bóng khác. Cậu nâng cánh tay, cẩn thận, nhẹ, đưa vai dựa , vai kề vai với Lâm Nghiên.

Qua hai lớp vải đồng phục dày, thể cảm nhận nhiệt độ từ cơ thể đối phương truyền đến, thấp hơn một chút.

"Sẽ ." Cố Nhất Mộng khẽ , như với Lâm Nghiên, cũng như đang thuyết phục chính , "Đợi thi xong, khám xong, điều trị thỏa, nghỉ ngơi đầy đủ, sẽ nhanh chóng hồi phục. Đến lúc đó, chúng đến gốc cây, úp ô làm mưa."

Lâm Nghiên nghiêng đầu , đáy mắt phủ một tầng mệt mỏi nhạt, nhưng vẫn , răng nanh khẽ lộ . Cậu nghiêng đầu, vai cũng khẽ dựa về phía , hai cứ lặng lẽ kề vai, gốc cây ngô đồng già trưa đông giá rét.

"Ừ." Cậu khẽ đáp, "Mình cũng mong chỉ là một phen lo lắng vô ích."

Thời gian từng chút trôi, giờ nghỉ trưa trong khuôn viên sắp kết thúc, từ xa tòa nhà dạy học truyền đến tiếng ồn ào mơ hồ, sắp đến giờ học buổi chiều.

"Phải về lớp ." Lâm Nghiên thẳng , tách vai , khẽ xoa huyệt thái dương, "Về thôi, chiều còn hai bộ đề giảng."

Hai vai kề vai về phía tòa nhà dạy học. Trên đường, ánh mắt Cố Nhất Mộng nhịn luôn rơi bên cạnh, nghiêng mặt tái nhợt của , lông mày thỉnh thoảng vô thức nhíu . Nỗi lo nặng trĩu trong lòng, thể nào xóa sạch nữa.

Kỳ thi liên trường ngày càng gần, đề thi chất như núi, đều áp lực cuối kỳ cuốn tiến về phía . với Cố Nhất Mộng, sức nặng của làm đề, thi cử, bằng nỗi bất an treo trong lòng. Cậu cúi đầu thành từng tờ bài tập, âm thầm chờ đợi kết quả buổi khám ở bệnh viện đó.

Cậu vô tưởng tượng trong đầu, kết quả nhất: chỉ là quá mệt, chỉ là thể hư, uống chút thuốc, ngủ ngon, sẽ trở Lâm Nghiên ngày tràn đầy sức sống, thể chạy nhảy thỏa thích sân vận động.

sâu trong đáy lòng, một giọng yếu ớt, lạnh lẽo, lặng lẽ với , chuyện lẽ sẽ đơn giản như .

Đêm giường ký túc, nhắm mắt, mắt luôn lóe lên cảnh đó: lớp kính tiết buổi sáng, tờ khăn giấy dính m.á.u đỏ, gương mặt tái nhợt của Lâm Nghiên.

Cậu bắt đầu âm thầm cầu nguyện, cầu nguyện cuối kỳ mau đến, cầu nguyện chuyến Hiệp Hòa đó, chỉ là một phen lo lắng vô ích.

mơ hồ hiểu, những ngày tháng bình yên, lẽ đang về phía kết thúc.

Gió đông vẫn ngừng cuồng trong khuôn viên Nhất Trung, thổi qua cành ngô đồng trống trải, thổi qua hành lang lạnh giá của tòa nhà dạy học, thổi qua nỗi lòng thấp thỏm của thiếu niên. Tương lai sẽ thế nào, hai đều .

Điều duy nhất Cố Nhất Mộng thể chắc chắn, bất kể khám là gì, đều ở bên Lâm Nghiên.

Dù con đường phía phủ đầy sương gió.