Khi Nghe Mưa - Chương 10: Dư quang

Gió đầu thu mang theo những chiếc lá ngô đồng khô vàng vụn vỡ phía nhà ăn Bắc của Nhất Trung, quét qua hành lang dài ngoài tòa nhà giảng dạy hết đến khác. Gió xuyên qua lan can hoa văn rỗng, phát tiếng u u kéo dài, như một đoạn hồi âm cũ ngừng vang vọng. Kể từ tuần thi cuối kỳ căng thẳng đến xé lòng , kể từ câu mang theo vẻ giận dỗi ngọn đèn đường "Vậy sẽ bao giờ để ý đến nữa", tròn hai năm.

Lâm Nhất Mộng vẫn ở chỗ cũ, dãy thứ ba sát cửa sổ lớp 11-2.

Bàn học kề cửa sổ, chỉ cần ngẩng đầu là thể thấy sân vận động, thấy cây ngô đồng già mấy chục năm gió mưa phía nhà ăn Bắc. Cây ngô đồng trải qua năm tháng, cuối thu lá vàng rực rỡ, gió thu xé toạc, từng mảng lớn xào xạc rơi xuống, phủ kín cả mảnh đất bùn gốc cây. Sách vở, bài thi chất đầy góc bàn, giấy nháp chồng lớp lớp, giữa khe hở nhiều trang giấy vẫn còn lưu dấu vết của năm tháng cũ. Chiếc lá ngô đồng vàng úa từ mùa thu năm , từng nước mưa ngâm mềm, vẫn cẩn thận kẹp giữa trang sách Ngữ văn thêm 《Ngu Mỹ Nhân · Nghe Mưa》. Lá giấy khô quắt cong queo, mép giòn đến mức chỉ cần mạnh tay là vỡ vụn. Đó là vật lưu niệm thuộc về Lâm Nghiên, là trận mưa ngô đồng năm mười bốn tuổi, là chiếc ô úp ngược rũ xuống màn sương đầy trời, là bộ bằng chứng vật chất của hai bàn tay dán trong ống tay áo đồng phục hành lang mùa đông.

Hai năm đủ để Nhất Trung tiễn hết khóa học sinh đón khóa học sinh khác. Trên sân vận động, những gương mặt thiếu niên chạy nhảy la hét mãi mãi là mới tinh. Tiếng đùa ầm ĩ trong hành lang đổi hết vòng đến vòng khác. đối với Lâm Nhất Mộng, thời gian như cắt làm đôi. Một phần chạy theo đồng hồ nhà trường, theo tiếng chuông lớp, tiếng chuông tan học, thi tháng thi liên kết, từng bước đều đặn tiến về phía . Phần còn , vĩnh viễn mắc kẹt ở đêm cuối kỳ ngọn đèn đường trắng bệch, tuyết lất phất bắt đầu rơi, mắc kẹt trong cuộc điện thoại lạnh lùng , trong ngày chiếc thùng đồ cá nhân gửi trả, trong sân vận động trận tuyết đầu mùa, khoảnh khắc thấy thiếu niên mặc áo North Face xám và cô gái đuôi ngựa vai kề vai .

Cậu cố gắng học cách hòa giải, học cách từ từ đè nén chấp niệm nặng đến mức gần như đè gãy xương xuống.

Từng thời, nút thắt lớn nhất trong lòng là trong ký ức của một nào đó, mãi mãi xinh . Sợ ống kính máy ảnh nguyên bản thẳng thắn thô ráp, sợ lộ dáng vẻ mệt mỏi, chật vật, yếu ớt của , cố hết sức duy trì thể diện, thà bỏ lỡ tấm ảnh chung cũng để chút dấu vết nào hảo. Sau đó trải qua chiếc áo khoác đỏ gửi trả. Trải qua trận tuyết đầu mùa lạnh thấu xương sân vận động. Trải qua câu lạnh lùng trong điện thoại "Xóa , sẽ tha thứ cho ". Trải qua bộ sự thật bạn chung nhẹ nhàng — hóa câu chuyện long trọng từng dốc hết tâm sức gìn giữ, đối với đối phương chỉ là một hiểu lầm vô tâm, kiểu con trai thẳng hồ đồ.

Cơn chấn động tinh thần dữ dội từ từ lắng xuống, góc cạnh thời gian ngày qua ngày khác mài cho đau âm ỉ. Không còn giật tỉnh dậy lúc ba giờ sáng đưa tay sờ gương mặt trống ; còn vài phút mở trang chuyển khoản WeChat, dựa việc thông tin thật của đối phương vẫn còn tồn tại để xác nhận sự tồn tại đáng thương của ; còn mua cả thùng Pepsi, uống đến dày quặn thắt chảy máu; cũng còn xổm gốc cây hoa quế, vùi trong hương hoa đến run rẩy.

Những hành động làm tổn thương bản , đều dừng .

thói quen khắc xương tủy dễ dàng biến mất như .

Cậu vẫn thiên về ở rìa đám đông. Giờ chơi phần lớn bạn học ùa khỏi lớp đùa nghịch, thường ở chỗ , hoặc một dựa lan can góc hành lang hẻo lánh. Khi tiếp xúc với khác, theo bản năng căng thẳng thần kinh, quản lý biểu cảm, cân nhắc từng câu sắp . Theo bản năng thẳng lưng, thu cảm xúc, thể hiện ngoài một dáng vẻ ôn hòa, kiềm chế, bắt . Trong mắt khác, Lâm Nhất Mộng yên tĩnh kín đáo, thành tích định trong top đầu khối, đối xử với lễ phép khách khí, gần như tìm thấy khuyết điểm. Chỉ tự , lớp vỏ "xinh " khe hở là áo giáp chồng chất từ vô đêm khó ngủ. Dưới lớp áo giáp, bên trong vẫn đầy vết nứt, nỗi đau cũ vẫn yên trong đáy lòng, chỉ cần một chút tiếng gió tương tự, một bóng dáng tương tự, một ngữ điệu giống , ký ức lành sẽ âm ỉ đau.

Cậu còn điên cuồng khao khát sự công nhận của một cụ thể nào, nhưng bản năng hình thành từ lâu thấm từng lời từng hành động. Cậu sợ bộc lộ dáng vẻ chật vật thật sự, sợ phơi bày yếu ớt tầm mắt khác. Dù rõ quá khứ chỉ là hiểu lầm to lớn, dư âm năm cũ trong đáy lòng vẫn treo lơ lửng nặng nề. Cậu dám trao bản , dám chút giữ đón nhận một sự đến gần mới.

Thời gian , trong trường cũng bày tỏ thiện cảm với . Có bạn nữ cùng lớp lặng lẽ đưa tờ giấy đầy tâm ý, cũng bạn nam lớp khác nhân dịp hội thao đưa chai nước khoáng. Tất cả đều nhẹ nhàng từ chối bằng cách uyển chuyển xa cách. Trong lòng vẫn còn đống mảnh vụn quá khứ, những ký ức vỡ vụn dọn sạch, tùy tiện kéo một khác rơi thế giới tinh thần hỗn loạn của .

Cậu luôn cảm thấy, giai đoạn hiện tại của năng lực yêu thương t.ử tế.

Nhiều buổi chiều tan học, đợi đến khi hơn nửa bạn học trong lớp rời , lớp học rộng lớn trở nên trống trải, Lâm Nhất Mộng sẽ từ từ mở cuốn sách Ngữ văn thêm, đầu ngón tay nhẹ nhàng chạm chiếc lá ngô đồng vàng khô . Câu của Tưởng Tiệp "Thiếu niên mưa lầu ca, đèn hồng mờ rèm the" vẫn in trang giấy ố vàng. Thiếu niên mưa, đối với , sớm còn là phong nguyệt lãng mạn, mà là gặp gỡ, là ấm áp, là bệnh tật, là ly biệt, là một mất mát hoành tráng t.h.ả.m liệt.

Cậu cũng đôi khi nhớ đến chiếc điện thoại năm xưa khao khát . Cuộc tranh cãi năm bắt nguồn từ một tấm ảnh chung dám chụp, sợ ống kính nguyên bản chút nương tay phơi bày hết thảy hảo. Sau đó tiết kiệm tiền tiêu vặt lâu, cuối cùng mua thiết . Khoảnh khắc mở hộp, niềm vui giải thoát như tưởng tượng. Mở ống kính nguyên bản, ống kính phản chiếu rõ ràng gương mặt , qua bất kỳ lớp chỉnh sửa nào, mệt mỏi, tái nhợt, đáy mắt giấu vẻ u uất tan. Lúc chợt hiểu, điều sợ năm xưa bao giờ là ống kính, mà là sợ ánh mắt của ống kính. Bây giờ còn ánh mắt của , ống kính nguyên bản mới trở nên còn đáng sợ, còn đáng sợ đến mức khiến sống mũi cay cay.

Trong album điện thoại lưu nhiều phong cảnh: cây ngô đồng già phía nhà ăn Bắc, cành lá trơ trọi đan xen mùa đông, đèn đường trắng bệch hành lang, t.h.ả.m cỏ phủ tuyết mỏng sân vận động, mặt đường đọng vũng nước đêm mưa. Album đầy vật tĩnh, nhưng ít ảnh . Thỉnh thoảng soi gương chụp một tấm, cũng chỉ để lưu trữ, gửi cho ai, đăng mạng xã hội. Tấm ảnh tự chụp trận tuyết đầu mùa sân vận động, lông mi dính nước tuyết chút chỉnh sửa, yên lặng sâu nhất trong album, như một dấu ấn bí mật.

Ngày tháng cứ thế nhạt nhòa trôi về phía , gánh nặng học tập lớp 11 ngày một nặng, thi tuần, thi tháng, thi mô phỏng nối tiếp , bài thi trắng xóa ngừng chất lên bàn, làm đề chiếm phần lớn thời gian cuộc sống. Tưởng rằng những năm tháng còn của cấp ba sẽ trôi qua yên bình như , qua giữa sách bài tập và ký ức cũ, còn sóng gió mới.

Gặp Trần Ngật, là một buổi chiều giữa tháng chín mưa bụi lất phất, địa điểm là văn phòng khối dùng chung của lớp 11, căn nhà một tầng nhà trường dùng để xử lý phân ban văn lý, đăng ký tín chỉ, việc học sinh.

Hôm trời mưa nhỏ điển hình của mùa thu Kinh Thành, mưa giông cuồng bạo giữa hè, mà là mưa bụi mịn như the, trải khắp trời đất. Không khí ẩm lạnh, sương mưa bao phủ bộ Nhất Trung, tòa nhà giảng dạy, sân vận động, cây ngô đồng phía xa đều phủ một lớp sương mỏng xám mờ. Mặt đất đầy vũng nước, giẫm lên đế giày sẽ dính một lớp mỏng ẩm ướt. Lá ngô đồng nước mưa rửa trôi, tỏa mùi cỏ cây ẩm ướt đắng chát, mùi hương giống lạ thường với trận mưa ngô đồng tháng chín năm xưa đổi cuộc đời .

Hôm Lâm Nhất Mộng cần đến nộp báo cáo học tập nghiên cứu sửa xong. Tài liệu giấy dày cẩn thận cho túi hồ sơ, ôm trong lòng, mép giấy khí ẩm thấm mềm nhẹ. Trước khi khỏi cửa trời chỉ lất phất mưa, may mắn cầm ô, đợi đến khu tòa nhà văn phòng, mưa dày đặc hơn. Cậu bước nhanh mấy bước, trú mái hiên nhà một tầng, vai ngoài vải đồng phục mưa bụi thấm ướt một mảng nhỏ, ngả màu xanh đậm hơn.

Đưa tay chỉnh tóc mái mưa ướt, đưa tay đẩy cánh cửa gỗ khép hờ của văn phòng.

Cửa gỗ phát tiếng "két" trầm đục.

Không gian văn phòng rộng lắm, mấy chiếc bàn làm việc kê song song, mặt bàn đầy sổ hồ sơ, biểu mẫu học sinh, vở bài tập. Cửa sổ mở toang, gió thu ẩm ướt tràn trong phòng chút kiêng dè, một chồng hồ sơ giấy mở gió thổi xào xạc, trang giấy bay tứ tung. Giáo viên phụ trách việc khối trong văn phòng đang cúi đầu xử lý đống báo biểu, tách bên tay bốc nghi ngút.

Mà bên bàn làm việc gần cửa sổ, một thiếu niên.

Thiếu niên lưng về phía cửa, đang đưa hai tay , giữ những tờ hồ sơ sắp gió thổi bay. Áo hoodie xám nhạt rộng rãi, tay áo tùy ý xắn đến giữa cẳng tay, lộ một đoạn cổ tay sạch sẽ gầy gò, khớp ngón tay thon dài rõ ràng. Cậu cúi , lưng tạo thành đường cong mượt mà thoải mái, đang cúi đầu, kiên nhẫn vuốt phẳng từng tờ hồ sơ gió thổi nhăn, xếp ngay ngắn. Tóc đen vụn rủ xuống, che khuất chân mày.

Gió thổi vạt áo hoodie, vạt áo khẽ đung đưa.

Chỉ là một bóng lưng, một tư thế cúi đầu sắp xếp giấy tờ.

Trong khoảnh khắc, một cơn hoảng hốt dữ dội chộp lấy Lâm Nhất Mộng.

Thời gian như chảy ngược dữ dội, ký ức phá vỡ xiềng xích trào dâng. Trong đầu đột ngột hiện lên hình ảnh nhiều năm : cũng là ngày mưa thu, hành lang tòa nhà giảng dạy, Lâm Nghiên ôm một chồng vở tiếng Anh dày, tay áo xắn lên, xương cổ tay nhô , từ màn mưa từng bước về phía .

Không vì gương mặt giống . Mà là dáng , đường nét khi cúi đầu làm việc, là khí chất thư thái trầm tĩnh , ngay cả biên độ vải áo đung đưa khi gió thổi, đều mang đến cảm giác quen thuộc tàn nhẫn.

Ngón tay Lâm Nhất Mộng ôm túi hồ sơ đột ngột siết chặt, đầu ngón tay ấn mạnh lớp nhựa mỏng của túi, tim báo nặng nề chùng xuống một nhịp. Nỗi đau cũ trong lồng n.g.ự.c như hình ảnh bất ngờ chạm mạnh, truyền đến cơn đau nhức nặng nề.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/khi-nghe-mua/chuong-10-du-quang.html.]

Cậu khựng ở vị trí nửa bước chân cửa, bước chân cứng đờ, hô hấp theo bản năng nhẹ . Đại não điên cuồng cảnh báo, lập tức khỏi cửa, thoát khỏi ảo giác do quá giống mang .

Hai năm , tưởng đặt những đau thương đúng chỗ, tưởng thể bình tĩnh đối mặt với cảnh tượng tương tự. ký ức của cơ thể thành thật hơn lý trí. Chỉ một bóng lưng, đủ để khuấy đảo sự bình yên trong lòng vất vả lắm mới duy trì .

Ngay trong khoảnh khắc thất thần , thiếu niên bên cửa sổ thấy tiếng cửa gỗ.

Cậu dừng động tác sắp xếp hồ sơ, từ từ .

Ánh sáng trời ngoài cửa sổ mùa thu hòa với sương mưa, dịu dàng rơi mặt . Lâm Nhất Mộng rõ ràng bộ dung mạo .

Chân mày giãn , dáng mắt dài, sống mũi thẳng, da là màu lúa mì nhạt khỏe mạnh của thiếu niên. Khi , bên trái má lún xuống một lúm đồng tiền tròn tròn nông nông. Không chiếc răng nanh sắc nhọn nổi bật của Lâm Nghiên.

Gương mặt , là một xa lạ.

Cảm giác nghẹn cứng trong lồng n.g.ự.c cuối cùng cũng buông xuống, nhưng dư chấn còn vẫn vang vọng trong lồng ngực.

"Bạn học, đến nộp tài liệu ?" Thiếu niên cất tiếng, giọng trong trẻo, như mưa thấm qua, âm sắc sạch sẽ, cố ý nâng cao ngữ điệu, giọng điệu bình hòa thiện. Vừa , đưa tay chuyển chồng hồ sơ xếp gọn bàn vị trí sát trong bàn làm việc, đề phòng gió lùa thổi loạn.

Giáo viên khối đang bận rộn trong văn phòng lúc mới ngẩng đầu, ánh mắt rơi Lâm Nhất Mộng ở cửa.

"Lâm Nhất Mộng đến , là báo cáo học tập nghiên cứu đúng , mang đến đặt đây." Giáo viên chỉ tay về góc trống bàn làm việc.

Lâm Nhất Mộng hồn, thu cảm xúc hỗn loạn thoáng qua mặt, khoác vẻ mặt quen thuộc, lễ phép kiềm chế. Cậu bước chân về phía , đế giày giẫm gạch trong nhà, phát tiếng nhẹ. Hai tay đặt túi hồ sơ nặng trịch lên vị trí giáo viên chỉ định, đầu ngón tay nhẹ nhàng đẩy túi hồ sơ qua, giọng đè xuống ôn hòa định: "Thầy, báo cáo sửa xong, em mang đến ."

"Ừ, vất vả ." Giáo viên gật đầu, cúi đầu vùi núi báo biểu, việc nhiều, thời gian rảnh trò chuyện.

Thiếu niên bên bàn ánh mắt rơi Lâm Nhất Mộng, trong mắt mang chút tò mò nhạt, nở nụ , lúm đồng tiền nông nông hiện : "Cậu chính là Lâm Nhất Mộng, thầy nhắc đến . Lớp 11-2, xếp hạng văn hóa quanh năm top đầu khối."

Lâm Nhất Mộng ngẩng mắt, đối diện ánh mắt đối phương, gật đầu nhẹ: "Ừ, là ." Trong xương tủy vẫn giữ sự ngại ngùng khi đối mặt lạ, giỏi chủ động bắt chuyện, xong mấy chữ ngắn ngủi , liền nên tiếp tục chủ đề gì, đầu ngón tay vô thức miết đường may quần đồng phục.

"Mình là Trần Ngật." Thiếu niên tự nhiên tự giới thiệu, tay còn dính chút vụn giấy từ hồ sơ rơi xuống, "Lớp 12-1, thời gian thì đến văn phòng giúp thầy xử lý hồ sơ học sinh, đăng ký tín chỉ mấy việc lặt vặt. Nếu gì rõ về tín chỉ, học tập nghiên cứu, gặp đều thể hỏi."

Lớp 12-1. Lâm Nhất Mộng thầm ghi nhớ lớp trong lòng. Không lớp 10-1 năm xưa Lâm Nghiên học, khối cũng khác, chỉ là trùng hợp.

"Được, cảm ơn ." Lâm Nhất Mộng khách khí đáp, lễ phép xã giao nổi bề mặt, trong lòng vẫn bình phục cơn hoảng hốt . Cậu ở lâu, căn phòng , ảo giác do bóng lưng mang khiến lòng rối bời. Đơn giản hàn huyên xong, cúi hiệu, "Không việc gì khác, về lớp ."

Nói xong, về phía cửa. Lưng thẳng tắp, nhịp bước định, bề ngoài trông bình tĩnh thong dong, hảo duy trì dáng vẻ đúng mực thường ngày. Như vô đây, lướt qua và việc khiến lòng xao động, đeo vỏ bọc lên, phong tỏa cảm xúc trào dâng bên trong, tuyệt đối bộc lộ nửa phần.

Đẩy cửa gỗ, gió mưa thu ẩm lạnh đập thẳng mặt. Cậu bước nhanh xuống mấy bậc xi măng cửa nhà một tầng, đến mái hiên đại lộ ngô đồng bên cạnh, mới dừng bước.

Mưa vẫn rơi dầm dề, sợi mưa xiên xiên bay múa, liên tục lá ngô đồng vàng mưa đ.á.n.h rơi, xoay tròn rơi xuống mặt đất. Mặt đất đọng từng vũng nước, phản chiếu bầu trời sương mưa xám mờ. Nước mưa mái hiên tí tách rơi xuống, gõ lên mặt xi măng, nhịp chậm.

Lâm Nhất Mộng dựa lưng cây ngô đồng thô ráp, nặng nề, tiếng động thở một đục tích tụ trong lồng ngực.

Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi vài phút , khuấy lên gợn sóng khổng lồ trong đáy lòng . Rõ ràng dung mạo khác, rõ ràng là hai liên quan, nhưng chỉ một bóng lưng cúi đầu sắp xếp hồ sơ, đủ để đ.á.n.h thức một đống mảnh ký ức phủ bụi. Những ký ức về ngô đồng, ô, mưa thu lạnh giá trào dâng như thác.

Cậu đưa tay, đầu ngón tay vuốt qua cẳng tay . Trong ký ức như vẫn còn lưu cảm giác nhiều năm mùa đông, ống tay áo đồng phục rộng rãi, bàn tay lạnh giá của Lâm Nghiên áp lên.

"Đừng nhầm lẫn." Lâm Nhất Mộng nhỏ giọng tự nhủ, giọng tan biến trong tiếng mưa tí tách. Trần Ngật chỉ là Trần Ngật, thể đem chấp niệm và ảo tưởng với cũ chiếu lên một lạ. Đây là ranh giới giữ.

lý trí tự nhắc nhở như , cảm xúc dễ dàng theo lý trí.

Từ gặp ở văn phòng , Lâm Nhất Mộng bắt đầu thường xuyên chạm mặt Trần Ngật ở khắp các góc sân trường.

Sân trường Nhất Trung lớn lớn, nhỏ nhỏ, mấy nghìn học sinh, nếu cố ý gặp , lớp 12 và lớp 11 vốn nhiều chạm mặt như . thời gian , như thể phận cố ý sắp đặt, cũng thể bắt gặp bóng dáng Trần Ngật.

Nhà ăn lớn của trường buổi trưa, đông như hội, tiếng khay chạm , tiếng thiếu niên ồn ào lấp đầy gian. Lâm Nhất Mộng bưng cơm lấy xong, theo thói quen chọn chỗ góc ăn. Thường cúi đầu ăn mấy miếng, dư quang liền bắt bóng dáng áo hoodie xám nhạt . Trần Ngật thường cùng mấy bạn nam lớp 12 đến nhà ăn, tay bưng khay, tùy ý , chân mày giãn , tiếng trong trẻo.

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Phòng tự học tầng hai thư viện, Lâm Nhất Mộng cố định chỗ góc sát cửa sổ làm đề sách. Thỉnh thoảng ngẩng mắt về phía xa đại sảnh, thể thấy Trần Ngật một cửa sổ khác, cúi đầu làm đề, thỉnh thoảng đưa tay xoa mi tâm, mệt thì ngoài cửa sổ tán ngô đồng thả lỏng chốc lát.

Giờ chơi lớn buổi chiều, sân vận động đông học sinh chạy bộ thư giãn. Lâm Nhất Mộng đôi khi vòng qua đám đông chen chúc, chậm dọc mép trong đường chạy thư giãn. Qua khúc cua thứ hai, thường thể thấy Trần Ngật. Đôi khi là một đeo tai chạy chậm, áo thể thao đen gió chiều thổi bay; đôi khi cùng bạn chơi bóng, bóng rổ đập đất bình bình, ghi bàn xong sẽ giơ tay, đập tay đồng đội.

Còn hành lang nối giữa các tòa nhà giảng dạy, cửa hàng nhỏ, gốc ngô đồng ngoài nhà ăn Bắc… nhiều nơi, ảnh luôn vô tình lọ