Đường Bờ Cỏ: Nợ Mười Vạn, Tôi Chạy Đến Thảo Nguyên - Chương 3: Thạch Đầu

Sáng sớm, tiếng gõ cửa khẽ vang lên. Ba tiếng bằng đốt ngón tay, ngừng một lát, ba tiếng nữa. Hà Xuyên mở mắt, trong phòng vẫn còn tối om. Anh mò lấy điện thoại giờ: năm giờ ba phút. Anh dậy mở cửa.

Trước cửa một . Trời sáng hẳn, phía đông chỉ le lói chút ánh sáng mờ nhạt. Thứ đầu tiên Hà Xuyên thấy là con ngựa lặng lẽ lưng thiếu niên, bất động như một bức tượng. Ngựa màu táo đỏ, bờm tết thành mấy lọn nhỏ buông bên cổ, giữa trán một đốm trắng hình thoi.

Anh đưa mắt xuống đang dắt ngựa. Đối phương cao, hình rắn chắc, trông vẫn còn trẻ. Cậu mặc chiếc áo bông cũ màu xanh đậm, tay áo ngắn, để lộ lớp áo len xám bên trong. Cổ tay áo sờn rách, vài sợi chỉ thừa lộ ngoài. Bên là quần jean bạc màu ở đầu gối, ống quần nhét đôi ủng cao su. Bùn đất và cỏ khô bám đầy ủng, hoa văn đế mòn gần hết. Trông như từ đồng cỏ trở về, vẫn vương lạnh của gió sớm.

Làn da rám nắng, môi khô nứt, gò má cao, cằm lún phún một lớp râu mỏng. Tóc dài, gió thổi rối, mấy sợi dính trán, những sợi còn vểnh tai.

Hà Xuyên bất giác nghĩ: Người trai thật. Không vẻ trau chuốt thường thấy nơi thành thị, mà là nét hoang dã, phong trần của sống giữa thảo nguyên. Bờ vai quá rộng, nhưng lưng luôn thẳng tắp, như thể quen giữa gió trời suốt bao năm.

Đôi mắt đen lớn, nhưng đặc biệt sáng. Ánh dường như hướng về một nơi xa, tựa hồ chẳng thực sự dừng bất cứ thứ gì. Hà Xuyên từng bắt gặp ánh mắt như ở thành phố. Người thường cúi đầu điện thoại, hoặc quan sát những xung quanh, ánh luôn hướng về một đối tượng cụ thể. Còn đôi mắt , thể rõ đang về . Dường như đang quan sát thứ, giống như chỉ lặng lẽ chờ đợi.

Lông mày rậm, giữa hai đầu mày hằn một nếp nhăn dọc mờ nhạt, tựa như quen cau mày quanh năm, hoặc như gió cát khắc lên.

Cậu Hà Xuyên một cái, gì.

Hà Xuyên đành lên tiếng : "Chào , là Hà Xuyên. Hà trong họ Hà, Xuyên là dòng nước chảy ngừng."

"Bạch Triều Lỗ." Đối phương dừng một chút thêm, "Gọi là Thạch Đầu ." Tiếng phổ thông của lưu loát hơn Hà Xuyên tưởng nhiều.

Nói xong, Thạch Đầu hiệu cho Hà Xuyên theo. Anh bước ngoài, nối gót . Chân trời dần sáng. Thạch Đầu dắt ngựa , bước chân nhẹ nhàng, giẫm lên cỏ gần như phát tiếng. Đôi ủng cao su lướt qua lớp cỏ đẫm sương, để những dấu chân nông, chẳng mấy chốc cỏ che khuất.

Thạch Đầu dứt khoát lật lên ngựa, tay trái kéo dây cương, tay nhẹ đặt lên cổ ngựa, con ngựa lập tức vững. Cậu cúi đầu Hà Xuyên : "Anh theo , đàn bò đường."

Hà Xuyên đáp một tiếng: "Được."

Thạch Đầu cưỡi ngựa về phía , đàn bò từ trong chuồng bước , theo ngựa thong thả tiến lên. Đàn bò thong thả bước , đầu khẽ nhấp nhô, chuông đeo cổ leng keng theo từng bước. Tiếng lớn, nhưng trong khí sớm mai vang xa.

Hà Xuyên ở cuối đàn bò. Đàn bò chậm, cũng chỉ thể thong thả bước theo. Anh quanh, thấy phần lớn đàn bò đều bộ lông loang trắng đen, chỉ một ít mang màu nâu đỏ. Có một con bò già đầu, hình lớn nhất, bước chân vững nhất, chuông cổ cũng vang nhất. Bò phía theo nó, đường, cũng Hà Xuyên. Hà Xuyên cảm thấy là thứ duy nhất trong đàn bò nên .

Anh ngẩng đầu về chân trời. Phía đông tràn một mảng đỏ thẫm, mây nhuộm thành màu cam, lên chuyển dần thành hồng nhạt, cuối cùng là xanh nhạt, cùng vẫn còn màn đêm xanh đậm. Anh đến ngẩn . Sống ở thành phố hai mươi ba năm, từng thấy mặt trời mọc như thế . Bầu trời thành phố nhà cao tầng cắt vụn, bầu trời ở đây là một khối nguyên vẹn, bốn phương tám hướng, trống trải vô biên.

Gió thổi ngang qua, lớn, nhưng ngừng. Anh ngửi thấy mùi cỏ, còn mùi tanh nhẹ bò. Lớp cỏ khô chân cứng và sắc, giẫm lên đau. Cỏ mọc ngắn sát mặt đất, ngả vàng úa. Có chỗ lộ đất đen, chỗ kết sương mỏng. Anh hai mươi phút, đầu ngón chân bắt đầu lạnh. Anh giày thể thao, chống nước, sương cỏ chậm rãi thấm .

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Đi hơn một tiếng, bọn họ dừng . Đàn bò tản , cúi đầu gặm cỏ khô. Hà Xuyên nguyên tại chỗ, làm gì. Thạch Đầu buộc ngựa cọc gỗ, đến mặt , đưa cho một cây gậy gỗ. Cây gậy dài lắm, gậy chắc nịch, bề mặt bàn tay cầm nắm qua năm tháng mài nhẵn bóng, sờ còn ấm.

"Cầm cái , bên ." Thạch Đầu chỉ về phía trái đàn bò, "Đừng để bò về phía tây, bên đó là đồng cỏ nhà khác."

Hà Xuyên nhận lấy gậy gỗ: "Được."

Thạch Đầu tiếp: "Bây giờ vẫn là tháng ba, cỏ mọc , nên chỗ ăn ít, lâu mới đến."

Hà Xuyên thoáng sững . Anh nhận bao giờ nghĩ đến chuyện đồng cỏ cũng lúc thiếu thức ăn. Anh tưởng bò thả là cỏ, cỏ ở đó, như cây bên đường hiển nhiên . Thạch Đầu " lâu mới đến", nghĩa là đồng cỏ thực đủ, bọn họ mỗi ngày đến chỗ mới, bò mới thứ ăn.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/duong-bo-co-no-muoi-van-toi-chay-den-thao-nguyen/chuong-3-thach-dau.html.]

Thạch Đầu một cái, thêm, về phía đàn bò. Bóng lưng giữa hoang dã, bước chân vẫn vững vàng, nhịp điệu đổi. Hà Xuyên nắm gậy gỗ yên, đàn bò tản . Gió từ phía tây thổi tới, mang theo mùi tanh nhẹ. Anh dựng cổ áo lên, bất động.

Anh canh đàn bò suốt hai tiếng đồng hồ. Chân tê cứng, liên tục đổi chân trụ để đỡ mỏi. Mặt trời dần lên cao, nắng hong ấm lưng , xua cái lạnh buốt của buổi sớm. Anh thấy một con bò cách ba bốn mét đang ăn cỏ, lưỡi cuốn một cái, cỏ miệng. Mắt bò to, yên tĩnh, nhai cỏ về phía xa, .

Anh đó, trong đầu bắt đầu lật đủ thứ. Đầu tiên là Triệu Bằng. Triệu Bằng bây giờ ở ? Có cũng tìm một nơi ai nó? Thằng khốn đó! Nếu gặp , ông nhất định c.h.ử.i cho nó một trận, c.h.ử.i đến mười tám đời tổ tông nhà nó! Rồi đến tin nhắn đòi nợ, hôm nay cái mới . Rồi đến bố , sức khỏe bố đỡ hơn .

Sau đó nhớ một trong ký túc xá đại học, Triệu Bằng uống say, vỗ vai "Tiểu Xuyên, đúng là quá thật thà, dễ chịu thiệt". Anh lúc đó cảm thấy Triệu Bằng đang khen . Bây giờ nghĩ , lúc Triệu Bằng câu đó, tính sẵn trong lòng để ký cái chữ đó?

Anh nắm chặt cây gậy trong tay. Gậy nhẵn, Thạch Đầu cầm bao nhiêu năm.

Đàn bò vượt ranh giới về phía tây. Đằng xa, Thạch Đầu cưỡi ngựa dọc bên đàn bò, như một cái bóng bất động. Hà Xuyên cách mấy chục con bò , cảm thấy nhỏ, nhưng vững. Đó sự bất động, mà là dáng vẻ điềm nhiên của một rõ đang làm gì.

Giữa trưa, hai lùa bò đến chỗ khuất nắng, xuống ngựa nghỉ. Hà Xuyên tới, hai chân mềm nhũn, đầu gối run. Thạch Đầu từ túi vải lưng ngựa lấy hai túi ni lông, đưa cho một phần. Mở , bên trong một cái bánh cứng, một miếng phô mai vàng nhạt, bề mặt nổi một lớp dầu mỏng. Hai cỏ, cách một đủ. Thạch Đầu cúi đầu ăn nhanh nhưng gây tiếng động. Cậu xé bánh thành từng miếng nhỏ, nhai kỹ mới nuốt. Hà Xuyên c.ắ.n một miếng bánh, chất cứng, nhai mệt. Phô mai vị mặn, thoảng mùi sữa lên men, khiến quen lắm.

Gió từ giữa hai xuyên qua. Anh thấy tiếng Thạch Đầu nhai bánh, nhẹ, còn tiếng chuông bò xa xa leng keng.

Rất lâu , Thạch Đầu mở lời: "Ăn xong tiếp, chiều lùa về phía đông."

Hà Xuyên: "Được."

Thạch Đầu ngước mắt đ.á.n.h giá , như đang một thứ khó hiểu, thu ánh mắt , tiếp tục ăn. Ánh nắng rơi mặt nghiêng của , gò má đổ bóng, đường viền hàm cứng cáp. Khi ăn chân mày vẫn nhíu, vết nhăn dọc đó càng sâu.

Sau đó, Hà Xuyên thấy mu bàn tay của Thạch Đầu mấy vết sẹo cũ, cổ tay còn buộc một sợi dây đỏ, màu dây phai phần lớn, thành màu đỏ sẫm, mép xù lông, đeo bao lâu .

Hà Xuyên hỏi, nhưng hỏi. Anh cúi đầu tiếp tục gặm bánh.

Buổi chiều, lùa đàn bò về. Hà Xuyên vẫn phía đàn bò, Thạch Đầu cưỡi ngựa . Đi đến nửa đường, mặt trời dần ngả về phía tây.

"Mệt ? Anh lên cưỡi ." Thạch Đầu đột nhiên mở lời, đợi Hà Xuyên từ chối, trực tiếp lật xuống ngựa.

Hà Xuyên từng cưỡi ngựa. Đứng bên con vật cao lớn , loay hoay mãi mà trèo lên thế nào. Thạch Đầu đưa dây cương cho , : "Chân trái giẫm bàn đạp, tay nắm bờm ngựa, dùng sức đạp một cái là ." Hà Xuyên làm theo, chân trái giẫm lên, tay nắm bờm ngựa, đạp một cái, lên . Ngựa dịch sang bên một bước. Anh thử một , Thạch Đầu ở phía đỡ một cái, mới miễn cưỡng lên.

Ngồi lên , dám động. Lưng ngựa rộng, ngựa ấm hơn tưởng, bụng ngựa phồng lên xẹp xuống, thở truyền xuống chân . Hai tay nắm chặt dây cương, lòng bàn tay đầy mồ hôi. Thạch Đầu bên cạnh , một cái, : "Đừng nắm chặt . Nó đường." Hà Xuyên nới lỏng một chút. Ngựa quả nhiên tự về phía , theo kịp đàn bò.

Đi lâu về đến nơi, chân giẫm xuống đất, chân vẫn mềm nhũn. Cưỡi ngựa chẳng dễ chịu như tưởng. Suốt quãng đường , chỉ sợ sẽ ngã xuống, nhưng đồng thời cũng nhận phong cảnh từ lưng ngựa khác với khi đất. Từ mặt đất đồng cỏ là phẳng, từ lưng ngựa thể thấy đồng cỏ nhấp nhô, như một tấm t.h.ả.m trải , từng lớp từng lớp trải về phía xa.

Thạch Đầu lùa bò chuồng, buộc ngựa cẩn thận. Hà Xuyên ngoài chuồng lặng lẽ . Thạch Đầu tới, dựa roi ngựa bên cửa, .

"Ngày mai vẫn năm giờ."

Hà Xuyên: "Được."

Sau đó rời , bóng lưng biến mất góc nhà. Hà Xuyên cúi đầu lòng bàn tay, cầm gậy suốt ngày khiến lòng bàn tay nổi một vết phồng rộp. Anh khẽ siết tay. Vết phồng rộp lòng bàn tay lập tức nhói lên. Đi về căn phòng nhỏ một lúc giường, ngoài cửa sổ trời tối hẳn. Chuồng bò truyền đến tiếng động nhỏ, xa xa mơ hồ tiếng ch.ó sủa.

Anh định lấy điện thoại chơi, nhưng vẫn chẳng tín hiệu. Trong đầu chợt hiện lên bóng lưng Thạch Đầu cưỡi ngựa . Dáng hẳn cao lớn, nhưng vững chãi như bén rễ mảnh đất , hòa làm một với thảo nguyên bao la. Nghĩ ngợi một lúc, lúc nào .