Sau khi bác sĩ dặn dò xong và bước khỏi phòng, gian trở nên yên tĩnh lạ thường. Tôi sang Trình Dương, đang lúng túng cúi đầu vò vò góc chăn bông.
"Ho m.á.u như thế... đau lắm đúng ?" Tôi cất tiếng hỏi.
Hắn ngẩng đầu lên , ngơ ngác: "Hả? Cậu hỏi cái gì cơ?"
"Tôi hỏi là lúc ho m.á.u như , thấy đau lắm ?"
Trình Dương ngẩn một lúc, lẽ chính cũng ngờ đột ngột lên tiếng hỏi như thế. Hắn nở một nụ nhẹ: "Cũng bình thường thôi mà, nhiều nên quen ."
"Tôi hỏi là quen . Tôi đang hỏi là đau cơ mà."
Nụ môi chợt khựng tắt hẳn. Rất lâu đó, mới khẽ gật đầu thừa nhận: "Đau chứ. Đau lắm chứ . Đau đến mức những đêm chẳng thể nào chợp mắt nổi. Đau đến mức... chỉ ..."
Hắn đột nhiên ngập ngừng dừng giữa chừng. Tôi thẳng mắt : "Anh cái gì cơ?"
"Tôi ... một trận thật to."
"Thế mà bấy lâu nay cứ tưởng là cơ đấy."
"Tôi cũng là con bằng xương bằng thịt mà, chứ. Chỉ là... nếu lóc ủ rủ thì thấy sẽ theo mất. Thế nên lúc nào cũng cố gắng mỉm ."
Lòng bỗng chốc như một bàn tay vô hình bóp chặt lấy đau đớn. Hóa vì mạnh mẽ lạc quan bẩm sinh, mà bởi vì nỡ để những yêu quanh thêm đau lòng vì .
Buổi chiều, Trình Dương điều dưỡng đưa chụp phim CT. Tôi một ở phòng bệnh, cả buổi chiều chẳng thể làm nổi việc gì trò. Cuốn sách phác thảo dở dang cầm tay cứ mở mãi ở đúng một trang, chằm chằm đó mà chẳng nổi lấy một chữ nào.
Gần ba tiếng đồng hồ , mới đẩy trở về phòng. Khuôn mặt tái nhợt hơn hẳn bình thường, bước chân cũng chậm chạp và gượng gạo. Tôi lập tức buông cuốn sổ, dậy bước nhanh tới đỡ : "Kết quả chụp chiếu thế nào ?"
Trình Dương gượng đáp: "Bác sĩ Trương gì cả, bảo là đến tối mới kết quả chính thức."
Tôi nắm lấy tay thì thấy bàn tay lạnh ngắt như băng. Tôi liền kéo chăn đắp kín cho , nhanh chóng rót một cốc nước ấm đưa tận tay. Hắn ngơ ngác chu đáo chuẩn thứ.
"Anh thế, tự nhiên như ?" Tôi tò mò hỏi.
"Đây là đầu tiên chăm sóc cho chu đáo như thế đấy. Tôi cảm thấy... chút quen lắm."
Tôi giơ tay cốc nhẹ một cái lên trán : "Anh im lặng giùm cái. Bây giờ đến lượt chăm sóc cho đấy."
Trình Dương lấy tay ôm lấy trán, khóe môi cong lên một nụ ấm áp: "Được thôi, cảm giác chăm sóc thế đúng là tệ chút nào."
Đến tối muộn, bác sĩ Trương cầm tập kết quả chụp chiếu bước phòng. Ông vội vàng cất lời ngay mà chậm rãi kéo ghế xuống bên cạnh giường bệnh. Tôi bỗng cảm thấy nhịp tim của đập nhanh liên hồi vì hồi hộp và lo sợ.
Trình Dương thì vẫn giữ nụ môi, lên tiếng trấn an: "Bác sĩ Trương cứ thẳng ạ, đừng căng thẳng quá, tâm lý em vững vàng lắm."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/chung-toi-gap-nhau-tren-san-thuong-benh-vien/chuong-7.html.]
Bác sĩ Trương , im lặng một lúc lâu mới thở dài cất giọng trầm ngâm: "Một khối u trong cơ thể tăng kích thước đáng kể, và hiện tại... bắt đầu dấu hiệu di căn sang các bộ phận khác."
Khung cảnh trong phòng bệnh như đông cứng tại khoảnh khắc đó. Tôi siết chặt lấy thành giường inox đến mức đầu ngón tay trắng bệch. Còn Trình Dương, chỉ khẽ gật đầu đón nhận: "Em hiểu bác sĩ. Thế em còn bao nhiêu thời gian nữa ạ?"
Bác sĩ Trương trả lời ngay câu hỏi . Ông chậm rãi tháo chiếc kính lão xuống, mệt mỏi xoa xoa hai bên sống mũi: "Nếu cơ thể đáp ứng với đợt t.h.u.ố.c điều trị mới thì thể duy trì thêm sáu tháng nữa. Còn nếu như cơ thể đáp ứng t.h.u.ố.c thì..."
Ông dừng một chút, giọng chùng xuống: "...chỉ còn ba tháng."
Ba tháng.
Chỉ vỏn vẹn hai chữ ngắn ngủi thôi nhưng nặng nề như một tảng đá ngàn cân, đập thẳng lồng n.g.ự.c đau đớn. Tôi bàng hoàng sang Trình Dương. Hắn vẫn yên đó, khóe môi vẫn cố mím thành một nụ , nhưng hai bàn tay đang đặt đầu gối siết chặt đến mức run rẩy.
Đêm khuya tĩnh mịch, tỉnh giấc vì thấy cổ họng khô khốc. Vừa mở mắt , thấy Trình Dương đang lặng lẽ bên bệ cửa sổ. Hắn bật đèn phòng, chỉ im lặng ngắm bầu trời đêm thăm thẳm ngoài .
Tôi chậm rãi bước tới, nhẹ nhàng đặt cốc nước ấm lòng bàn tay : "Sao muộn thế mà còn ngủ ?"
Hắn giật gượng : "Tôi tỉnh giấc giữa chừng, trằn trọc mãi làm ngủ ."
"Có là vì kết quả chẩn đoán lúc tối đúng ?"
"Ừ, chắc là đấy."
Lần đầu tiên kể từ ngày quen , mới thấy Trình Dương để lộ dáng vẻ mệt mỏi và kiệt sức đến thế . Hắn đùa giỡn, lớn, cũng chẳng cố tỏ lạc quan để làm vui lòng ai nữa. Lúc đây, chỉ đơn thuần là một trai trẻ hai mươi ba tuổi đang tràn ngập nỗi sợ hãi ngày mai.
Tôi chậm rãi xuống trống bên cạnh , cả hai cùng lặng lẽ ngước trời đêm lấp lánh muôn ngàn vì . Được một lúc, khẽ cất tiếng hỏi:
"Trình Dương ."
"Hửm? Cậu gọi ?"
"Nếu như... nếu như thực sự chỉ còn ba tháng ngắn ngủi nữa, thì điều thực hiện nhất hiện tại là gì?"
Hắn trầm ngâm suy nghĩ lâu, sang thẳng mắt . Ánh mắt dịu dàng và đong đầy tình cảm như làn gió biển mùa hè: "Điều làm nhất chính là thực hiện trọn vẹn lời hứa của ."
"Lời hứa gì cơ?"
"Là dẫn một nhóc từng ý định nhảy lầu dại dột biển chơi, để tận mắt ngắm ánh bình minh rạng rỡ nhất."
Tôi cúi đầu né tránh ánh mắt của , cảm nhận sóng mũi chua xót. Tôi lặng lẽ đưa bàn tay , đan chặt lấy mười ngón tay lạnh ngắt của .
Lần , vì yêu cầu nắm lấy, mà bởi vì chính bản đang sợ hãi. Tôi sợ rằng nếu như buông tay , thời gian nghiệt ngã sẽ trôi nhanh hơn một chút.
