Đến ngày thứ năm, sức khỏe dần hồi phục và bắt đầu thể dậy . Việc đầu tiên làm là nguệch ngoạc lên tấm bảng trắng nhỏ: Trình Dương hôm nay thế nào ạ?
Chị y tá dòng chữ bảng, chìm im lặng vài giây mỉm đáp: "Cậu vẫn lắm. Hôm nay ăn hết nửa bát cháo cơ đấy."
Tôi nhẹ chồm thở phào một dài.
Sang ngày hôm , tiếp tục đưa tấm bảng : Hôm nay thế nào chị?
Y tá dịu dàng trả lời: "Hôm nay ngủ nhiều hơn một chút."
Tôi gật đầu yên tâm. Chỉ cần vẫn còn ăn , còn ngủ , đối với là tin tức lành nhất .
Ngày nào cũng mòn mỏi hỏi, và ngày nào cũng chỉ mong mỏi thấy hai chữ: "Ổn cả."
Thế nhưng đến ngày thứ chín, thấy chị y tá trả lời ngay lập tức như khi. Chị chằm chằm tấm bảng, mím chặt môi mới chậm rãi xuống: Hôm nay Dương mệt một chút.
Tôi đăm đăm dòng chữ thật lâu, lồng n.g.ự.c đột ngột dâng lên một nỗi bất an u ám.
Tối hôm đó, mất ngủ. Bên ngoài cửa kính cách ly, mưa xuân lất phất rơi. Tôi cứ đăm đăm về hướng khu điều trị phía bên , dù rõ qua lớp tường dày chẳng thể nào thấy gì.
Sáng ngày thứ mười, bác sĩ Trương bước phòng kiểm tra. Ông cẩn thận xem qua bảng kết quả xét nghiệm m.á.u khẽ gật đầu hài lòng: "Tế bào gốc bắt đầu thích nghi và phát triển . Đây là một dấu hiệu đấy."
Lẽ tin vui mừng lắm, nhưng câu đầu tiên thốt là: "Bác sĩ ơi, Trình Dương ạ?"
Bác sĩ Trương khựng . Ông chậm rãi tháo chiếc kính lão xuống, đặt nhẹ lên mặt bàn. Phải mất một lúc lâu , ông mới cất giọng trầm trầm: "Cậu ... gặp em."
Trái tim lập tức đập liên hồi chực trào khỏi lồng ngực: "Cho cháu ngoài gặp một chút bác sĩ?"
"Không em."
"Cháu xin bác sĩ đấy! Cháu hứa chỉ một chút thôi, cháu sẽ tuyệt đối chạm ... Cháu..."
Giọng run b.ắ.n lên. Lần đầu tiên trong đời, hạ van xin một khác tha thiết đến thế.
Bác sĩ Trương bằng ánh mắt đượm vẻ mệt mỏi và xót xa: "Lâm Tú , chính ... em thấy bộ dạng của lúc ."
Tôi c.h.ế.t lặng tại chỗ. Hai bàn tay siết chặt lấy tấm ga giường đến trắng bệch cả khớp ngón: "Anh ... tình trạng nặng lắm đúng bác sĩ?"
Bác sĩ Trương trả lời. Ông chỉ lặng lẽ mặt chỗ khác. Sự im lặng đáng sợ quá đủ để trả lời cho bộ sự thật cay đắng.
Chiều hôm đó, chị y tá mang cho một cuốn sổ. Đó chính là cuốn sổ phác thảo quen thuộc của Trình Dương.
"Tại chị cầm nó..."
"Cậu nhờ chị chuyển tạm cuốn sổ cho em giữ."
Tôi run rẩy mở từng trang sổ . Ở trang cuối cùng là một bức tranh mới. Nét vẽ phần chệch chạc và run rẩy hơn nhiều, đường nét cũng chẳng còn giữ sự sắc sảo cứng cáp, nhưng vẫn nhận ngay lập tức.
Đó là hình ảnh của đang cửa một tiệm sách nhỏ nhắn, phía lưng là biển xanh ngắt và bầu trời ngợp tràn ánh nắng. Trên tấm biển gỗ xinh xắn treo cửa tiệm khắc dòng chữ: Tiệm Sách Ánh Nắng.
Ngay bên bức tranh, Trình Dương thêm một dòng chữ nhỏ: "Lâm Tú, đừng quên lời hứa với nhé."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/chung-toi-gap-nhau-tren-san-thuong-benh-vien/chuong-24.html.]
Giọt nước mắt rơi xuống nhòe cả trang giấy. Lần , buồn đưa tay lau nữa.
Bởi vì hiểu rõ, lẽ... đến lúc kiên cường tiếp trọn vẹn phần đời còn .
21
Ngày thứ mười một ca ghép tủy.
Tôi tỉnh dậy giữa tiếng chuông điện thoại nội bộ vang lên dồn dập. Ngoài lớp kính cách ly, chị y tá đang với chiếc máy tính bảng tay. Thấy chầm chậm mở mắt, chị vội vàng giơ cao màn hình đang kết nối cuộc gọi video.
Trái tim đập mạnh liên hồi. Tôi bật dậy ngay lập tức.
Là Trình Dương.
Hắn đang gầy gộc giường bệnh, gương mặt hốc hác đến mức gần như chẳng còn nhận . Chiếc mặt nạ oxy che kín nửa khuôn mặt, còn chiếc máy đo nhịp tim đặt bên cạnh liên tục phát những tiếng bíp tít đều đặn và cô quạnh.
Thế nhưng, thấy bóng dáng xuất hiện màn hình, khóe môi vẫn gượng cong lên một nụ thật nhẹ.
"Lâm Tú..."
Tôi vội vã đưa bàn tay run rẩy chạm lên mặt kính lạnh ngắt: "Em đây! Anh... thấy tiếng em ?"
Trình Dương khẽ gật đầu. Bác sĩ Trương cạnh cẩn thận chỉnh âm lượng micro: "Hai đứa chỉ chuyện một chút thôi nhé, để quá sức."
"Dạ, em ạ! Em chỉ ... ngắm một chút thôi."
Trình Dương , ánh mắt tràn ngập vẻ nuông chiều: "Trông lắm đúng ..."
"Không chút nào , vẫn trai lắm! Anh vẫn là trai nhất cái bệnh viện ."
Khóe mắt cong lên dịu dàng, hệt như câu đùa hai đứa từng với đây. Chỉ là , chẳng còn ai thể cất tiếng thành lời.
Trình Dương chậm rãi cử động bàn tay gầy yếu. Hắn khó khăn giơ ba ngón tay lên ống kính.
Tôi lập tức hiểu . Ngày đầu tiên gặp bờ tường ranh giới , từng đếm: "Một... hai... ba..."
Lúc đó, dùng ba tiếng đếm để kéo rời khỏi bờ vực cái c.h.ế.t. Còn bây giờ, dùng ba ngón tay để nhắc nhở kiên cường bước tiếp về phía .
Tôi áp chặt lòng bàn tay lên màn hình, cố kìm nén sự nghẹn ngào trong cổ họng: "Anh đừng cố nữa, em hiểu hết mà. Em sẽ cố gắng. Ca ghép tủy đang tiến triển , bác sĩ bảo em nhất định sẽ khỏe ."
Trình Dương gật đầu khẽ khàng, đôi mắt đỏ ưng đăm đăm lâu, như thể ghi khắc từng nét mặt của sâu trong tâm trí. Rồi chậm rãi đưa bàn tay run rẩy cất bút lên tấm bảng nhỏ đặt cạnh giường.
Nét chữ nghiêng ngả, xiêu vẹo: Đừng sợ.
Tôi c.ắ.n chặt môi, nước mắt cứ thế trào kìm nổi: "Em sợ ... Thật đấy... Em sẽ sống thật ..."
Hắn hí ngoáy tiếp một chữ: Ngoan.
Chỉ một chữ ngắn ngủi thôi nhưng khiến bật nức nở đến mức còn rõ màn hình mắt.
