Chiều hôm , Trình Dương chìm giấc ngủ sâu. Có lẽ do tác dụng phụ của liều t.h.u.ố.c giảm đau tiêm khiến kiệt sức.
Tôi dám làm xáo động giấc ngủ của , chỉ âm thầm bên khung cửa sổ, lật mở cuốn sổ phác thảo của xem.
Trang mới nhất hề hình vẽ nào, mà đó là những dòng chữ ngay ngắn, dày đặc như một cuốn nhật ký cá nhân:
"Ngày thứ ba mươi tám: Lâm Tú dạo ngủ ngon hơn . Đêm qua em còn gặp ác mộng nữa."
Tôi chậm rãi lật sang trang tiếp theo:
"Ngày thứ bốn mươi: Hôm nay em chủ động mỉm với một cô bé bệnh nhi. Tốt quá ."
Thêm một trang nữa:
"Ngày thứ bốn mươi ba: Bác sĩ bảo các chỉ xét nghiệm của Lâm Tú đang tiến triển . Cứ giữ vững đà , em nhất định sẽ khỏe mạnh."
Tôi run run lật tiếp cho đến trang cuối cùng. Nét chữ ở đây đột nhiên trở nên nguệch ngoạc và xiêu quẹo hẳn , lẽ nắn nót trong một đêm chịu đựng cơn đau đớn xé thịt xé gan:
"Nếu một ngày còn đời nữa, hy vọng Lâm Tú sẽ tuyệt đối bao giờ trở bờ tường sân thượng nữa."
Tôi c.h.ế.t lặng tại chỗ. Phía cùng còn một dòng chữ nhỏ li ti:
"Em sống... sống tiếp cho cả phần của nữa nhé."
Từng nét chữ như những mũi kim đ.â.m thẳng lồng n.g.ự.c . Trong suốt cả cuốn sổ dày, hề lấy một dòng nào : "Tôi đau quá", "Tôi sợ hãi", "Tôi sống".
Tất cả dòng nhật ký của đều xoay quanh: Lâm Tú hôm nay thế nào ? Lâm Tú ăn uống đầy đủ ? Lâm Tú ? Lâm Tú còn sống nữa ?
Từ đầu đến cuối, Trình Dương chỉ âm thầm ghi chép quá trình một tâm hồn kiệt quệ dần dần tìm niềm tin để trở về với cuộc đời.
"Lén xem nhật ký của khác là lịch sự chút nào đấy nhé."
Giọng khàn khàn khẽ vang lên từ phía . Tôi giật b.ắ.n , thấy Trình Dương tỉnh ngủ từ bao giờ. Hắn đang dựa lưng thành giường, mỉm dịu dàng.
Tôi vội vã khép cuốn sổ , khóe mắt đỏ hoe từ lúc nào: "Em xin . Tại em tò mò quá..."
"Không mà," khẽ lắc đầu, "dù thì tất cả cũng đều là của em thôi."
Tôi khựng : "Của em ?"
"Ừ. Cuốn sổ , bộ những bức tranh, cả bút vẽ... và..." Hắn ngập ngừng một chút, khóe môi vẫn giữ nguyên nụ hiền lành. "...Cả những ký ức của , cũng giao hết cho em giữ đấy."
Tôi vội vã bước thật nhanh tới, ôm chầm lấy lòng. Lần , còn cố sức kìm nén những giọt nước mắt đang chực trào nữa.
"Em cần nhật ký, cần tranh vẽ! Em chỉ cần thôi!"
Trình Dương lặng trong giây lát. Một lúc , mới vươn hai tay ôm đáp . Hắn ôm nhẹ nhàng, nhẹ đến mức như thể sợ làm đau.
"Lâm Tú ."
"Hửm?"
"Nếu như đời thực sự phép màu thì mấy nhỉ?"
"Ừ. Nếu như phép màu thật, em sẽ xin một điều ước."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/chung-toi-gap-nhau-tren-san-thuong-benh-vien/chuong-20.html.]
"Điều ước gì thế?"
"Xin cho ... sống lâu hơn em."
Trình Dương bật , tiếng khẽ nhưng đượm vẻ nghẹn ngào nơi cổ họng: "Đồ ngốc ! Điều ước như thế là em chịu lỗ đấy."
"Tại chứ?"
"Vì nếu sống lâu hơn em thì gồng gánh chịu đựng cảm giác chia ly đau đớn sẽ là ."
Tôi ôm chặt lấy hơn nữa, kiên quyết lắc đầu: "Dù là ai ở thì đó cũng sẽ đau đớn. ... em vẫn đó là ."
Bên ngoài cửa sổ, ánh hoàng hôn buông xuống chầm chậm, phủ một màu vàng cam ấm áp kín khắp căn phòng bệnh. Hai chúng cứ ôm chặt lấy như thế trong im lặng, chẳng ai thêm lời nào.
Bởi vì cả hai chúng đều hiểu rõ quỹ thời gian còn của hai đứa đang ít từng ngày.
17
Đầu tháng một, tuyết ngừng rơi nhưng cái lạnh cắt da cắt thịt vẫn bao trùm lấy thành phố.
Trình Dương ngày càng ngủ nhiều hơn. Có những hôm thức dậy từ sớm mà vẫn chìm trong giấc ngủ mệt mỏi, mãi đến tận giữa trưa mới chậm chạp mở mắt. Cảm giác như chỉ cần giữ bản tỉnh táo thêm một chút thôi cũng tiêu hao hết sạch sức lực còn của .
Sáng hôm đó, y tá trưởng bình truyền dịch mới. Nhìn Trình Dương đang ngủ mê mệt, cô khẽ kéo ngoài hành lang.
"Lâm Tú ."
"Dạ?"
"Cậu chuẩn tâm lý dần nhé."
Tôi ngẩn , tim chợt hẫng một nhịp: "Ý chị là ạ?"
"Thuốc giảm đau hiện tại còn tác dụng như nữa. Các cơn đau dữ dội sẽ xuất hiện với tần suất nhiều hơn, và thể sẽ cảm thấy khó chịu."
Tôi siết chặt hai bàn tay thành nắm đấm: "Không còn cách nào khác hơn chị?"
Chị y tá lắc đầu bất lực: "Chúng dùng gần như bộ phương án thể . Bây giờ còn chỉ là giảm bớt đau đớn và..."
Chị tiếp câu cuối, nhưng thừa hiểu. Đó là kéo dài thêm từng ngày, từng giờ, thậm chí là từng phút giây ngắn ngủi.
Chiều đến, Trình Dương tỉnh . Hấy đang thẫn thờ ngoài khung cửa sổ, nở nụ gượng gạo: "Lâm Tú, mặt trông như mất sổ gạo thế?"
Tôi bước gần, nhẹ nhàng đỡ tựa lưng gối: "Hôm nay thấy trong đau ?"
Hắn gật đầu: "Có đau chút."
"Đau nhiều ?"
"Khoảng năm điểm thôi."
Tôi đăm đăm : "Nói thật cho em ."
Trình Dương bất lực xòa: "Mười điểm..."