Năm thứ hai yêu , Hạ Trầm nhận vai nam chính đầu tiên. A Kỳ đến căn phòng thuê của họ; khi mới làm quản lý cho Hạ Trầm lâu, cửa thấy hai chiếc cốc giống bàn.
“Giữ kín một thời gian ?”
Hạ Trầm trả lời ngay.
A Kỳ : “Không bảo hai chia tay. Chỉ là cơ hội, bên thương hiệu cũng bắt đầu tiếp xúc. Ít nhất trong hai năm tới, chuyện tình cảm càng ít càng .”
Tối đó, Hạ Trầm hỏi: “Chúng giữ kín thêm một thời gian ?”
Lâm Tự đang rửa bát. “Được.”
“Em giận?”
“Có gì giận?”
Hạ Trầm ôm từ phía . “Sau sẽ công khai.”
Lâm Tự . “Đến lúc đó .”
Khi thật sự cảm thấy gì đáng để bận tâm.
Năm thứ ba, Lâm Tự nhận thư mời tham gia một chương trình đào tạo đạo diễn kéo dài sáu tháng. Cậu chuẩn hành lý, vé cũng mua .
Tối ngày , Hạ Trầm gọi điện. Bên ồn, liên tục gọi tên .
“Xin .”
“Có chuyện gì?”
“Dạo đoàn phim rối.”
Lâm Tự sàn, lưng tựa vali. “Mai em ?”
“Ừ.”
“Anh tiễn .”
“Không cần.”
Hạ Trầm im lặng một lúc. “Lâm Tự.”
“Gì?”
“Em .”
Cậu .
“Anh ở đây .”
Đáng lẽ câu khiến Lâm Tự yên tâm, nhưng giọng Hạ Trầm mệt. Đêm đó, kể đạo diễn liên tục đổi cảnh, nhà đầu tư gây áp lực, một hợp đồng quảng cáo nguy cơ hủy.
Hạ Trầm từng : Em ở với .
Anh chỉ : Em . Anh .
Sáng hôm , Lâm Tự ở sân bay gần hai tiếng, cuối cùng vẫn lên máy bay. Cậu gửi thư từ chối kéo vali về căn phòng thuê.
Hạ Trầm chuyện thì trở về ngay trong đêm. Anh cửa ôm Lâm Tự lâu.
“Cảm ơn em.”
Lâm Tự . “Không gì.”
Hạ Trầm hỏi tiếc , Lâm Tự cũng .
Vài tháng , chương trình chọn một đạo diễn trẻ khác, về trở thành gương mặt nổi bật nhất trong lứa của họ. Có Lâm Tự xem một buổi phỏng vấn của , xem nửa chừng thì tắt.
Hạ Trầm hỏi: “Không thích?”
“Ừ.”
Thật .
Năm thứ tư, bộ phim ngắn đầu tiên của Lâm Tự chiếu tại một liên hoan phim nhỏ. Hạ Trầm hứa sẽ đến, Lâm Tự cũng giữ cho một ghế ở hàng thứ ba, ngay bên cạnh .
hôm , một thương hiệu lớn mời Hạ Trầm đến sự kiện. Buổi chiều, gọi điện.
“Anh đến .”
Lâm Tự đang trong hành lang rạp chiếu, xung quanh nhiều . Cậu tấm vé trong tay.
“Ừ.”
“Xin .”
“Không .”
Hạ Trầm ngừng một chút. “Em hiểu mà.”
Lâm Tự im lặng, đó đáp: “Ừ.”
Buổi chiếu bắt đầu. Chiếc ghế bên cạnh trống suốt từ đầu đến cuối.
Sau khi phim kết thúc, các đạo diễn khác đều đến chúc mừng. Có ôm hoa, chụp ảnh, kéo cả gia đình đến. Lâm Tự một đến khi nhân viên rạp qua nhắc khéo.
Tối đó, Hạ Trầm gửi một bó hoa lớn. Tấm thiệp chỉ một câu.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/chung-ta-chi-khong-hop-de-yeu-aoxs/4.html.]
Anh tự hào về em.
Lâm Tự mang hoa về nhà, cắm trong chiếc bình thủy tinh đặt ở phòng khách. Một tuần hoa héo, tự mang xuống vứt.
Năm thứ năm, Hạ Trầm trở thành diễn viên hạng nhất. Anh nhà, xe, quyền chọn kịch bản.
Một đêm trở về, mang theo món quà đắt. Lâm Tự trong phòng khách, đặt chiếc hộp lên bàn.
“Đợi thêm hai năm.”
Lâm Tự ngẩng lên. “Gì?”
“Sau khi định hẳn, chúng sẽ sống cuộc đời .”
Lâm Tự . “Vậy cuộc đời em thì ?”
Hạ Trầm ngây .
Cậu hỏi tiếp: “Anh em gì ?”
Hạ Trầm trả lời .
Đó là đầu tiên Lâm Tự “ ”. Cậu yên, lâu đến mức Hạ Trầm bắt đầu thấy bất an.
“Chia tay .”
Hạ Trầm bất động một lúc xoa trán. Hôm trở về từ một chuyến bay dài, mắt đầy tơ máu.
“Được. Em bình tĩnh .”
Lâm Tự .
“Vài ngày nữa chúng .”
Cậu thêm.
Vài ngày , khi Hạ Trầm trở về, căn nhà mất một nửa đồ đạc. Tủ quần áo trống, bàn làm việc trống, chiếc cốc đôi chỉ còn một chiếc. Trên bàn là chìa khóa.
Hạ Trầm gọi điện. Lâm Tự . Anh gọi đến thứ mười, mới bắt máy.
“Em ở ?”
“Không quan trọng.”
“Em làm thật?”
Lâm Tự im lặng.
Lúc Hạ Trầm mới hoảng. “Lâm Tự.”
“Ừ.”
“Anh tưởng…”
“Em .”
Đầu dây bên còn tiếng.
Lâm Tự ngoài cửa sổ, giọng nhẹ. “Anh luôn tưởng em sẽ còn ở đó.”
Cậu cúp máy.
Ba năm , ai .
Đoàn phim gặp mưa lớn cuối tháng Chín. Đường xuống núi sạt một đoạn, xe thể qua, cả đoàn buộc ở nhà nghỉ gần bối cảnh thêm một đêm.
Gần nửa đêm, Lâm Tự ngoài lấy nước thì thấy Hạ Trầm một ở cuối hành lang. Ánh đèn cũ rơi xuống vai , bên cạnh là chiếc cốc giấy nguội. Hạ Trầm tiếng bước chân liền ngẩng đầu.
“Không ngủ ?”
“Ừ.”
Lâm Tự định qua, nhưng Hạ Trầm gọi tên .
“Lâm Tự.”
Cậu dừng .
Hạ Trầm lên. Anh vòng vo, cũng tìm một lý do nào để dẫn dắt câu chuyện, chỉ chậm: “Anh xin .”
Lâm Tự .
“Ngày nhận em mệt.”
Ba năm qua, Lâm Tự từng tưởng tượng nhiều nếu một ngày Hạ Trầm xin thì sẽ thế nào. Có lẽ sẽ tức giận, lẽ sẽ hỏi tại đến bây giờ mới hiểu, cũng thể sẽ những lời khó . lúc thật sự thấy, chỉ cảm thấy yên tĩnh.
“Bây giờ nhận cũng .”
Hạ Trầm hỏi: “Em hận ?”
“Không.”
“Có từng hận ?”
Lâm Tự nghĩ một lúc. “Có lẽ từng.”
Hạ Trầm cúi mắt. “Anh hối hận.”
