Cơn gió lúc rạng sáng thốc tới từ hướng Tây Bắc, cuốn theo cả lạnh từ rặng núi tuyết tít tắp ngoài xa.
Tôi thấy chính giọng vang lên:
"Thế em vẫn còn nợ ba ngàn tư."
Anh sững sờ trong giây lát.
Rồi cúi đầu xuống, khóe môi khẽ cong lên.
"Có nợ ." Anh thủ thỉ: "Đó là tiền cho em mà."
"Vậy thì cho em nợ thêm một nữa ."
Anh ngước mắt.
"Chu Dã." Tôi lên tiếng: "Mười năm , vẫn còn sức chạy tiếp ?"
Anh trả lời ngay lập tức.
Xa xa bóng xe lướt qua, ánh đèn rọi ngang qua gương mặt , thấy khóe mắt đỏ hoe.
"Còn chạy ." Anh thốt lên.
Giọng trầm khàn.
"Chỉ cần em vẫn còn đợi bên đường."
14
Tôi leo lên xe của .
Vết nứt kính chắn gió vẫn vẹn nguyên, chiếc gối tựa bên ghế phụ cũng y chang cái gối của năm nào.
Màu xanh xám nay giặt đến phai màu, đường chỉ may buột một mảng, ai đó lấy chỉ đen vá víu những đường khâu xộc xệch.
Không do khâu.
Tôi cũng gặng hỏi ai là khâu nó.
Anh chẳng đả động tới, cũng chẳng để tâm hỏi han.
Xe chạy khỏi trạm dừng chân, hướng thẳng về phía Tây.
Sắc trời dần chuyển sang màu xanh ngắt.
Đường chân trời ánh ban mai rạch ngang một đường nhỏ, ánh sáng vàng rực len lỏi tuôn trào dọc theo vết nứt nẻ .
Một tay Chu Dã giữ vô lăng, tay còn đặt hờ cần gạt .
Mười năm chạm cần của chiếc xe , cảm giác quen thuộc vẫn vẹn nguyên như xưa.
Đột nhiên cất lời.
"Năm tiễn em xong." Anh kể: "Lúc , ở bến xe suốt cả một đêm."
Tôi chằm chằm ngoài cửa sổ, chẳng buồn đầu .
"Hút hết tận bốn bao thuốc." Anh : "Sau đợt đó thì cai hẳn."
"Cai luôn?"
"Ừ. Chẳng còn thú vị gì nữa." Anh khựng : "Một một rít thuốc, nhạt nhẽo lắm."
Bên ngoài cửa kính, vầng thái dương đang ló dạng dần từ đường chân trời.
Cánh đồng hoang vu mạ lên một lớp màu vàng óng ả.
Tôi đăm đăm bàn tay đang nắm chặt cần gạt của .
Ngay tại vị trí hổ khẩu, cũng hằn lên một vết sẹo nhỏ xíu.
Gần như trùng khớp với vị trí vết sẹo hổ khẩu của cái ngày mà đưa điếu t.h.u.ố.c cho .
Anh vết sẹo từ bao giờ?
Tôi hỏi.
Anh cũng chẳng giải thích.
Cứ thế tiếp tục đ.á.n.h lái, chạy mãi về phía Tây.
Tấm biển chỉ đường phía hướng thẳng về Hoắc Nhĩ Quả Tư.
Tám trăm cây .
Đủ để chúng kể hết cho những lời thốt suốt mười năm trời.
15
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/anh-dua-cho-toi-mot-dieu-lan-chau/chuong-6.html.]
Chúng dừng chân tá túc qua đêm tại hồ Trại Lý Mộc.
Bờ hồ tháng Sáu vẫn còn vương dăm ba lớp tuyết tan.
Màu nước xanh biếc đến mức ngỡ như thực, tựa hồ như ai đó nghiền nát cả một tảng đá ngọc lam khổng lồ rải rác lấp đầy cả thung lũng.
Chu Dã tựa lưng đầu xe châm thuốc.
Anh hề cai dứt điểm, chỉ là giảm trừ từ hai bao một ngày xuống còn hai điếu mỗi ngày.
Anh đưa cho một điếu.
Tôi đón lấy, hút mà chỉ kẹp ở giữa kẽ tay.
"Năm em bảo em cai ." Anh hỏi: "Cai thứ gì cơ?"
"Cai thuốc."
"Còn gì nữa ?"
Tôi dán mắt xuống mặt hồ, trầm tư lâu.
"Cai ."
Anh nín lặng.
Tàn t.h.u.ố.c đọng thành một mảng, gió thổi bay mất.
"Cố cai ròng rã mười năm." Tôi bảo: " cai nổi."
Anh vươn tay, giật lấy điếu t.h.u.ố.c sắp cháy rụi giữa những ngón tay , ấn bẹp cho tắt ngấm cất vỏ bao t.h.u.ố.c rỗng.
Tiếp đó, đan c.h.ặ.t t.a.y tay .
Mười ngón tay siết chặt lấy .
Lòng bàn tay vẫn luôn hầm hập nóng như thế, vết sẹo nhỏ nơi hổ khẩu tay áp sát vị trí hổ khẩu của .
"Vậy thì đừng cai nữa." Anh .
Từng cơn gió thổi ràn rạt từ mặt hồ lồng lộng bay tới.
Những đám mây trôi lửng lơ đỉnh rặng núi tuyết gió x.é to.ạc thành từng mảnh vụn mỏng tang.
Tôi đắm đuối sườn mặt .
Mười hai năm trôi qua , cây cột điện vẫn mãi vươn sừng sững như thế.
"Chu Dã."
"Ừ."
"Sau dự tính ?"
Anh trả lời ngay tắp lự.
Sắc xanh của nước hồ ngay mắt chúng dần đậm lên từng tầng từng lớp, ánh tà dương nhuộm đỏ rực chóp núi tuyết lấp lánh như vàng.
"Muốn đến Vân Nam." Anh đáp.
Tôi sang .
Anh cũng ngoảnh đầu .
"Cái nơi mà năm đó từng hẹn ." Anh khựng : "Anh đến ngắm thử một ."
Tôi nắm chặt lấy tay .
"Thế thì thôi."
Anh .
Nhìn chăm chú lâu.
Lâu đến mức ánh tà dương chìm nghỉm xuống tận đáy hồ, lâu đến mức rặng núi tuyết chuyển sắc từ đỏ rực sang màu xanh đen thẫm.
Sau đó cúi đầu xuống, kề sát trán trán .
Khoảng cách gần.
Gần tới nỗi đếm rõ hàng lông mi của bao nhiêu sợi.
"Được." Anh đáp.
Âm điệu trầm.
Trầm đến độ tưởng như chỉ sợ làm kinh động đến những vì đang phản chiếu lấp lánh khắp mặt hồ.
"Lần chúng cùng ."
