Anh cũng chưa quên, phải không? - Chương 1: Thư cũ

Cập nhật lúc: 2026-10-05 06:38:11
Lượt xem: 323

|Unforget

vẫn từng quên.|

 

Tháng sáu ở Thân Thành, ẩm mùa mưa như một tấm lưới gỡ nổi, dính nhớp quấn lấy cả thành phố.

 

Dưới mái vòm trung tâm hội nghị học thuật quốc tế, điều hòa bật thấp, ngăn cách cái oi bức và ẩm ướt ngoài . Nền đá cẩm thạch phản chiếu những vệt sáng trắng lạnh, trong khí tràn ngập mùi nước hoa cao cấp hòa lẫn mùi cà phê. Đây là nơi học thuật và tư bản giao , giữa những bộ trang phục lịch lãm và những bóng sang trọng, ai cũng đang diễn một vai thật đúng mực.

 

Tạ Doãn Hòa bảng trưng bày của phân hội trường. Anh mặc một chiếc sơ mi trắng chất liệu mềm, tay áo xắn đến giữa cẳng tay, để lộ một đoạn cổ tay gầy gò nhưng đường nét rõ ràng. Anh đang hạ giọng giải thích mô hình dữ liệu cho một học giả nước ngoài, giọng điệu bình ôn hòa, ánh mắt chuyên chú mà điềm tĩnh. Trong khoảnh khắc , là tinh học thuật trẻ tuổi với tiền đồ vô lượng, là giáo sư Tạ thanh lãnh tự trọng trong mắt .

 

Cho đến khi phía truyền đến một tiếng bước chân.

 

Tiếng bước chân dừng cách nửa bước, mang theo một mùi lãnh sam đầy áp bức, hòa lẫn chút thở t.h.u.ố.c lá nhàn nhạt, trong tích tắc xâm chiếm cách an của Tạ Doãn Hòa.

 

Tạ Doãn Hòa sững một thoáng.

 

Không cần đầu, chỉ mùi hương thôi khiến m.á.u trong gần như đông cứng. Sáu năm , tưởng cả đời sẽ còn ngửi thấy mùi nữa. Hoặc cách khác, vô tưởng tượng nếu ngửi thấy mùi , sẽ phản ứng thế nào.

 

Là hoảng loạn? Là nhẹ nhõm? Hay là tê dại?

 

khoảnh khắc thật sự xảy , phát hiện chẳng làm gì cả.

 

“Giáo sư Tạ.”

 

Giọng đàn ông từ đầu rơi xuống, trầm thấp, khàn đặc. Mỗi một âm tiết đều như mang theo thứ lạnh lẽo nghiền nát dồn nén suốt sáu năm.

 

Tiếng ồn ào trong hội trường như thủy triều rút xa, chỉ còn giọng vang vọng mãi trong màng nhĩ.

 

Tạ Doãn Hòa hít sâu một , cố đè nén vị chua xót đang cuồn cuộn trong lồng ngực, xoay .

 

Yến Thời Tự đang mặt .

 

Tây phục đặt may màu đen, cao hơn sáu năm , cũng gầy hơn, sống mũi đeo một cặp kính gọng mảnh, ánh mắt tròng kính khóa chặt lấy , cảm xúc giấu kín đến mức để lộ chút sơ hở.

 

Tạ Doãn Hòa hết cảm xúc trong đáy mắt đối phương, chỉ cảm nhận một ánh dò xét nặng nề đang đè xuống. Đầu ngón tay Yến Thời Tự buông bên khẽ run, che giấu , hai tay buông tự nhiên, nhưng Tạ Doãn Hòa .

 

Anh quá hiểu con .

 

Dẫu cách xa sáu năm, dẫu giữa họ là cả một quãng đường từ sân trường đến thương trường, dẫu cách những hiểu lầm và khổ nạn đủ để nghiền nát con , vẫn chỉ cần liếc mắt, nhận sơ hở nhỏ bé .

 

“Yến tổng.” Tạ Doãn Hòa thấy cất lời, giọng bình tĩnh hơn dự đoán, như thể là giọng của khác, “Lâu gặp.”

 

“Lâu gặp?”

 

Yến Thời Tự lặp bốn chữ . Khóe miệng khẽ cong lên, một độ cong cực nhạt, thậm chí chẳng thể xem là nụ , càng giống một kiểu tự giễu châm biếm, “Tạ Doãn Hòa, biến mất thật triệt để.”

 

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Yến Thời Tự khẽ bước lên một bước.

 

Bước rút ngắn cách, mang theo tính xâm lược thể kháng cự. Tạ Doãn Hòa theo phản xạ lùi, lưng chạm tấm bảng trưng bày lạnh buốt. Không còn đường lui.

 

Yến Thời Tự giơ tay lên, bàn tay khẽ chống lên tấm bảng bên tai , động tác hạ thấp, cố ý tránh tầm mắt khác, chỉ vạch một gian nhỏ hẹp riêng tư giữa hai . Anh cúi đầu, thở nóng bỏng mà nguy hiểm phun lên bên cổ Tạ Doãn Hòa, giọng ép xuống cực thấp, chỉ hai họ thấy.

 

“Tôi tìm sáu năm.”

 

“Tôi thậm chí còn tưởng c.h.ế.t .”

 

“Tôi phát điên lên tìm , lật tung Thân Thành lên. sống lắm mà, giáo sư Tạ. Tinh học thuật, tiền đồ vô lượng… Lúc cầm tiền của để giữ suất bảo nghiên, đang như một thằng ngốc khắp thế giới tìm ?”

 

Mỗi một chữ đều như một con dao, chính xác đ.â.m vết thương mềm mại nhất của Tạ Doãn Hòa.

 

Tạ Doãn Hòa cúi hàng mi, che vệt đau lóe qua trong đáy mắt.

 

Anh giằng , cũng giải thích. Anh chỉ ngẩng đầu, để lộ cần cổ thon dài, mảnh mai, dùng một thứ bình tĩnh gần như tàn nhẫn .

 

“Nếu Yến tổng đến để ôn chuyện cũ, e là sẽ thất vọng. Giữa chúng , ngoài công việc, gì để .”

 

“Không gì để ?”

 

Ánh mắt Yến Thời Tự lập tức chìm xuống, như mặt biển cơn bão, dòng ngầm cuộn trào.

 

Yến Thời Tự đột ngột đưa tay, một phát nắm chặt lấy cổ tay Tạ Doãn Hòa.

 

“Vậy cho , lá thư ?”

 

Tạ Doãn Hòa sững .

 

Cổ tay đau buốt, nhưng để tâm nữa. Trong đầu ù ù vang lên, như thể thứ gì đó đang sụp đổ dữ dội.

 

“Thư gì?” Anh hỏi, giọng khô khốc.

 

“Đừng giả vờ!”

 

Giọng Yến Thời Tự cuối cùng cũng d.a.o động. Cơn giận đè nén suốt sáu năm, cùng với nỗi đau sâu kín hơn, cuối cùng cũng trào , “Sáu năm , khi , lá thư nhờ mang cho ! Cậu yêu , chê nghèo, bảo đừng đến làm phiền nữa — lá thư đó ?!”

 

Đôi mắt tròng kính chằm chằm Tạ Doãn Hòa, như đang cố phân biệt thật giả trong từng lời , như đang tuyệt vọng tìm kiếm một tia chuyển biến.

 

Tạ Doãn Hòa .

 

Thư?

 

Trước khi … để thư?

 

Anh để thư khi nào?

 

Đêm đông sáu năm , Thân Thành đổ trận tuyết đầu tiên. Anh ký xong bản thỏa thuận nhục nhã , đến trường của Yến Thời Tự. Anh tòa nhà giảng dạy lâu, ô cửa sổ sáng đèn , cuối cùng vẫn lên.

 

Anh để thư, cũng để bất cứ thứ gì.

 

Anh để tất cả những thứ Yến Thời Tự tặng ở căn phòng trọ — ngoại trừ mặt dây ngân hạnh cổ.

 

“Yến tổng,” Tạ Doãn Hòa mắt , từng chữ từng chữ , “Tôi từng lá thư nào. Sáu năm rời Thân Thành, để cho bất cứ thứ gì.”

 

Yến Thời Tự há miệng, như gì đó, nhưng cuối cùng chẳng gì. Trong đôi mắt chứa đầy cảm xúc , đầu tiên nứt một tia mờ mịt.

 

“Thầy Tạ!”

 

Một giọng nữ trong trẻo phá vỡ cục diện bế tắc. Trợ lý ôm tài liệu vội vàng bước tới, thấy cảnh thì sững sờ, ánh mắt qua giữa hai , “Giáo sư Vương đang tìm thầy, chi tiết dự án hợp tác đó cần xác nhận với thầy —”

 

Tạ Doãn Hòa nhân cơ hội rút cổ tay về.

 

Nơi đó nổi lên một vòng hằn đỏ chói mắt, như thứ gì nóng bỏng siết chặt.

 

Anh xoay , khẽ gật đầu với trợ lý, giọng điệu khôi phục vẻ ôn hòa thường ngày: “Biết , qua ngay.”

 

Lúc nữa, Yến Thời Tự khôi phục dáng vẻ tinh thương trường lạnh nhạt xa cách . Anh đẩy kính, khóe môi cong lên thành một nụ đúng mực.

 

“Thầy Tạ.” Giọng mang theo vẻ khách sáo cố ý, nhưng đôi mắt thì khóa chặt Tạ Doãn Hòa, một khắc cũng buông, “Về dự án hợp tác giữa nhóm nghiên cứu của các thầy và công ty chúng , chín giờ sáng mai, tầng 17, tòa Hằng Viễn. Hy vọng đến lúc đó, chúng thể chuyện cho t.ử tế.”

 

“Nói gì?” Tạ Doãn Hòa hỏi.

 

Yến Thời Tự , đáy mắt lạnh buốt thấu xương, giọng nhẹ nhàng như đang lời tình tứ: “Nói về lá thư đó. Nói về sáu năm của . Nói — ném như ném rác thế nào.”

 

Nói xong, Yến Thời Tự xoay bỏ . Gót giày da gõ nền đá cẩm thạch, phát tiếng thanh thúy mà quy luật, từng tiếng từng tiếng, như một kiểu đếm ngược.

 

Tạ Doãn Hòa nguyên tại chỗ, cho đến khi âm thanh biến mất trong dòng ồn ào của hội trường.

 

Anh cúi đầu, vòng hằn đỏ chói mắt cổ tay .

 

Nơi đó vẫn còn lưu nhiệt độ bàn tay đàn ông , nóng đến mức gần như rơi lệ.

 

Đằng sự phản bội mà Yến Thời Tự khẳng định , giấu một đoạn ẩn tình mà từng chạm tới?

 

Khi hội nghị kết thúc là năm giờ chiều.

 

Tạ Doãn Hòa khéo léo từ chối lời mời dự tiệc của ban tổ chức, một về khách sạn. Anh đặt một phòng đơn tiêu chuẩn, lớn, bài trí đơn giản. Anh treo áo tây phục lên giá, cởi chiếc cúc cùng của sơ mi, gương trong phòng vệ sinh.

 

Người đàn ông trong gương mặt mày tái nhợt, mắt một quầng xanh nhạt. Anh đưa tay, từ trong cổ áo lấy sợi dây chuyền bạc.

 

Ở cuối sợi dây là một mặt dây hình lá ngân hạnh.

 

Rất cũ , bề mặt những vết xước nhỏ li ti, đầu kim cong.

 

Tạ Doãn Hòa cúi đầu mặt dây ngân hạnh .

 

Năm đó Yến Thời Tự ở trong căn phòng trọ thuê, treo mặt dây lên cổ , : “Đây là để cho . Không đáng tiền, nhưng Tạ Doãn Hòa, đeo nó . Đợi tiền đồ, đổi cho cái bằng vàng, đổi gì cũng . cái đeo . Đeo nó, sẽ đang đợi .”

 

Tạ Doãn Hòa lúc đó . Anh : “Cậu định dùng cái trói ?”

 

Yến Thời Tự ghé hôn khóe mắt , giọng nghèn nghẹn: “Trói ?”

 

“Trói .” Tạ Doãn Hòa .

 

Anh đúng là trói.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://tiemchungot.org/anh-cung-chua-quen-phai-khong/chuong-1-thu-cu.html.]

Sáu năm xa cách, mặt dây một ngày rời khỏi quần áo .

 

Dẫu lúc khó khăn nhất, dẫu lúc ép ký bản thỏa thuận , dẫu lúc phẫu thuật thất bại, một trong hành lang bệnh viện đến sáng, cũng từng tháo nó xuống.

 

thể với Yến Thời Tự.

 

Tạ Doãn Hòa buông mặt dây, để nó trượt trở trong cổ áo. Anh bước khỏi phòng vệ sinh, xuống mép giường, cầm điện thoại lên. Trên màn hình một tin nhắn , từ một ghi chú.

 

“Chín giờ sáng mai, tầng 17, tòa Hằng Viễn.”

 

Không ký tên. Tạ Doãn Hòa là ai. Anh chằm chằm dòng chữ lâu, cuối cùng úp điện thoại xuống giường, ngửa mặt xuống.

 

Anh nhớ đến mùa đông năm . Mẹ kế Tống Uyển đối diện , đẩy bản thỏa thuận qua, mặt mang nụ dịu dàng mà đúng mực. “Doãn Hòa, bệnh của con thể trì hoãn thêm nữa. Tiền phẫu thuật chúng chuẩn xong, chỉ cần con ký cái .”

 

Anh nhớ hỏi: “Tại ?”

 

Nụ của Tống Uyển đổi, giọng thậm chí càng thêm mềm mại: “Đứa nhỏ Thời Tự , sẽ tiền đồ lớn. Em gái con thích nó, bố dượng con cũng coi trọng nó. Doãn Hòa, từ nhỏ con là đứa hiểu chuyện. Mẹ con nuôi con lớn thế dễ dàng, con chắc bà —”

 

“Tôi ký.” Tạ Doãn Hòa .

 

Anh ký , thật sự thể từ bỏ .

 

Ký xong, đến trường của Yến Thời Tự.

 

Hôm đó Yến Thời Tự tiết, tòa nhà giảng dạy lâu, cuối cùng vẫn .

 

Anh để thư, cũng để bất cứ thứ gì.

 

Anh để tất cả những thứ Yến Thời Tự tặng ở căn phòng trọ , ngoại trừ mặt dây ngân hạnh cổ.

 

Anh tháo xuống .

 

Anh thử.

 

Trên tàu hỏa, giường bệnh của , trong vô đêm mất ngủ, thử tháo mặt dây ngân hạnh xuống.

 

Sau đó từ bỏ, tự với , coi như để một niệm tưởng.

 

Coi như, là chút riêng tư duy nhất cho phép giữ trong đời .

 

Điện thoại khẽ rung.

 

Tạ Doãn Hòa . Anh chỉ trở , vùi mặt gối. Gối nhanh thấm ướt một mảng nhỏ, nhưng đến cả việc cũng phát hiện.

 

Tòa Hằng Viễn ở vị trí lõi Lục Gia, cả tòa nhà đều là sản nghiệp của Yến Thời Tự. Tạ Doãn Hòa lầu, ngẩng đầu bức tường kính cao chọc trời, hít sâu một , bước .

 

Lễ tân xác minh phận xong, dẫn lên tầng 17.

 

Cửa thang máy mở , đập mắt là một khu văn phòng rộng rãi, thiết kế theo gian mở, tông màu chủ đạo đen, trắng và xám, tối giản mà lạnh cứng. Thư ký dẫn đến một phòng họp, đẩy cửa.

 

Yến Thời Tự ở đầu bàn dài. Yến Thời Tự một chiếc sơ mi trắng, càng tôn lên vẻ nho nhã của gương mặt , nhưng Tạ Doãn Hòa cặp kính giấu sự sắc bén thế nào. Trước mặt Yến Thời Tự mở một tập tài liệu, tay cầm một cây bút máy, tiếng mở cửa cũng ngẩng đầu.

 

“Ngồi.” Yến Thời Tự .

 

Tạ Doãn Hòa xuống đầu bàn dài.

 

Hai cách cả chiếc bàn, như cách cả sáu năm thời gian.

 

“Phương án hợp tác xem ?” Yến Thời Tự lật một trang tài liệu, giọng điệu bình thản như đang chuyện với bất kỳ đối tác bình thường nào.

 

“Xem .”

 

“Có vấn đề gì?”

 

“Trang ba, về quyền sở hữu dữ liệu thí nghiệm.” Tạ Doãn Hòa mở lời.

 

Yến Thời Tự ngẩng đầu.

 

Yến Thời Tự chằm chằm Tạ Doãn Hòa, mấy giây, ném cây bút trong tay lên bàn. Bút máy lăn lóc đến giữa bàn, dừng mặt Tạ Doãn Hòa.

 

“Tạ Doãn Hòa.” Yến Thời Tự , “Trên cổ đeo cái gì?”

 

Hơi thở Tạ Doãn Hòa khựng một thoáng.

 

Hôm nay mặc một chiếc áo phông cổ tròn, ngoài khoác áo len mỏng. Cổ áo tính là thấp, nhưng lúc cúi đầu lật tài liệu, sợi dây bạc trượt một đoạn. Anh theo phản xạ đưa tay che, Yến Thời Tự nhanh hơn giữ chặt cổ tay.

 

Yến Thời Tự dậy từ khi nào, vòng qua nửa chiếc bàn, cúi đè xuống. Hơi thở Yến Thời Tự phả bên tai Tạ Doãn Hòa, nóng bỏng, mang theo thứ thở đè nén sáu năm, gần như sắp mất kiểm soát.

 

“Cậu đeo nó?”

 

“Tạ Doãn Hòa, đeo nó. Sáu năm. Cậu đeo nó, với để thư?

 

“Cậu với sạch sẽ, còn gì?”

 

Tạ Doãn Hòa đầu , tránh ánh mắt Yến Thời Tự.

 

“Yến Thời Tự.” Anh , “Buông .”

 

“Không buông.”

 

Ngón tay Yến Thời Tự siết chặt, đầu ngón tay chính xác ấn lên vòng bầm tím tan bên trong cổ tay Tạ Doãn Hòa. Tạ Doãn Hòa đau đến khẽ hít một , nhưng giằng .

 

“Chuyện lá thư sẽ điều tra.” Yến Thời Tự , giọng đột nhiên lạnh xuống, lạnh như băng, “Tốt nhất là lừa . Tốt nhất là, thật sự lá thư đó.”

 

Yến Thời Tự buông tay, thẳng dậy, lùi hai bước, biến trở thành tinh thương trường sát phạt quyết đoán . Yến Thời Tự về chỗ của , cầm bút máy lên, mở tài liệu, như thể từng chuyện gì xảy .

 

“Trang ba.” Yến Thời Tự , giọng công việc công tư phân minh, “Quyền sở hữu dữ liệu thực hiện theo điều khoản phụ lục ba của hợp đồng. Có ý kiến gì ?”

 

Tạ Doãn Hòa cúi mắt, vòng hằn đỏ đậm thêm cổ tay .

 

“Không.” Anh .

 

Sau khi cuộc họp kết thúc, dậy cáo từ. Đi đến cửa, phía truyền đến giọng Yến Thời Tự.

 

“Tạ Doãn Hòa.”

 

Anh dừng bước, đầu.

 

“Năm đó —” Giọng Yến Thời Tự khựng , “Thôi bỏ . Ra ngoài .”

 

Tạ Doãn Hòa kéo cửa, bước .

 

Khoảnh khắc cửa thang máy khép , dựa vách cabin lạnh buốt, chậm rãi sụp xuống đất. Anh vùi mặt đầu gối, vai khẽ run lên.

 

Mặt dây nơi cổ áp lồng ngực, lạnh buốt, nóng bỏng.

 

Anh để thư.

 

Yến Thời Tự mang cho một lá thư.

 

Ai ? Ai mượn danh nghĩa , trong cuộc cáo biệt vội vàng và chật vật , nhét một lá thư cho Yến Thời Tự?

 

Tạ Doãn Hòa ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe của trong gương thang máy.

 

Anh tưởng là duy nhất tước lựa chọn. xem , trong âm mưu , Yến Thời Tự bỏ tại chỗ, lẽ còn đau hơn .

 

Thang máy đến tầng một. Tạ Doãn Hòa dậy, chỉnh cổ áo, giấu mặt dây ngân hạnh. Anh bước khỏi tòa Hằng Viễn, bước ánh nắng chiều oi bức tháng sáu.

 

Tiếng thông báo tin nhắn vang lên, vẫn là ghi chú .

 

“Mai đến văn phòng . Mang theo bộ dữ liệu thí nghiệm của . Chúng thật sự cần chuyện cho t.ử tế.”

 

Tạ Doãn Hòa chằm chằm tin nhắn , ngón cái treo bàn phím lâu, cuối cùng chỉ trả lời một chữ.

 

“Được.”

 

Anh cất điện thoại, bước con phố đông đúc qua .

 

Anh , Yến Thời Tự sẽ buông tha .

 

Ngọn hận thiêu đốt sáu năm, nhưng Tạ Doãn Hòa rõ ngọn lửa giấu điều gì. Còn mặt dây ngân hạnh nơi cổ, cũng nóng bỏng suốt sáu năm nơi lồng ngực.

 

Không ai nhẹ nhõm nửa phần.

 

Tạ Doãn Hòa thở một thật sâu, vẫy một chiếc taxi. Khi ghế , theo phản xạ đưa tay lên, cách lớp áo phông ấn nhẹ lên vị trí mặt dây ngân hạnh.

 

Ngày mai.

 

Ngày mai còn gặp .

 

Anh phát hiện thế mà đang sợ. nỗi sợ , một thứ gì khác đang khẽ run lên.

 

Có những tình cảm giấu quá nhiều năm, chỉ cần một câu quên là thể thật sự xóa sạch.

Loading...